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    «Poco a poco, a poquito, me fuiste enseñando
a besar tus labios, tus ojos, tus manos,
tu cuerpo; soñando te tengo en mis brazos.
Quiero ser de ti, yo voy a ser de ti. 


    El más grande y dulce amor, 


    el más grande y dulce amor.


    Poco a poco, lentamente, me enseñaste a querer.
Poco a poco, lentamente, yo de ti me enamoré.
Poco a poco, lentamente, me enseñaste a vivir.
Poco a poco, lentamente, yo me enamoré de ti.


    Hoy canto y vivo contenta, 


                                                   porque ahora ya puedo decir que, por fin,
                                        ya no vivo por vivir.
                                                                                            Ya no vivo.


    Hoy canto y vivo contento, porque
ahora ya puedo decir que, por fin, 
ya no vivo por vivir. Ya no vivo.


    Yo ya no vivo por vivir. Ya no vivo…»


     


    Alberto Aguilera Valadez (Juan Gabriel).
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    Hay quienes sueñan con una vida tranquila, alejados del mundanal ruido, pero quien más, quien menos ha sentido alguna vez cierta inclinación por vivir en la ciudad. Las metrópolis son una de las fórmulas más antiguas de urbanización del espacio: escenarios vivos con un sinfín de opciones residenciales y muchos encantos que ofrecer.


    Una de las principales ventajas de vivir en la ciudad es que, a diferencia de los pequeños núcleos de población, se tiene acceso a todo tipo de servicios. Colegios, institutos, universidades, polideportivos, centros de salud, hospitales, entre otros. Cuentan con equipamientos de todo tipo, lo que, a la larga, contribuye a mejorar la calidad de vida.


    Los transportes e infraestructuras constituyen otro punto a favor de vivir en la ciudad y, cada vez con más frecuencia, se acompañan de alternativas encaminadas a una movilidad más sostenible.


    Las alternativas de ocio son otra de las ventajas de vivir en la ciudad. La vida social o las oportunidades profesionales completan las principales ventajas de asentarse aquí.


     


    En una de estas viviendas urbanas, comienza nuestra historia:


     


    Al anochecer:


     


    Hay tanto que hacer que no sé por dónde empezar. Terminé con los platos, pero aún hay mucho que limpiar.


    —Ya se durmió —me informa Fredy. Viene metido en un bóxer ceñido y cubierto por una bata de brillos. Acaba de acostar a Katia en su cuna—. Vamos a la cama —me pide.


    —Pero todavía no he acabado de desempacar —le advierto, sirviéndome de escusa.


    —Mañana terminas. Vamos —insiste. Entra y toma mi mano. Tira y yo me resisto a seguirlo.


    —¿Puede ser mañana? —Me resisto—. ¡No quiero, Fredy, pídeme cualquier otra cosa!


    Logro zafarme de su mano y doy pasos hacia atrás hasta que topo con la pared.


    —Quiero tu culo, y lo voy a tomar —espeta y coge mi mano—. ¡Hicimos un trato! ¿O te vas a echar para atrás?


    —No —contesto y reconozco que lo acepte.


    —¡No seas tan exagerada!, ¡ni que fueras virgen! —exclama y eleva los brazos.


    —Es que no me gusta. Al menos, dime que me vas a poner esa cosa de la otra vez.


    —Va a ser como yo quiera, no como tú me digas —asevera y se lleva las manos a la cintura.


    —Si me duele, voy a gritar y voy a despertar a la niña —lo amenazo.


    —Siempre gritas, ya está acostumbrada a tu escándalo.


    —¡Fredy! —chillo y monto un berrinche; no obstante, soy arrastrada al interior de nuestra nueva recámara.


    Se me hizo tan fácil pronunciar aquellas palabras que me extrañé; y me sorprendí cuando él inmediatamente lo aceptó. Empacamos nuestras ropas y dejamos todo listo para el siguiente día. Tres meses han pasado desde el día de mi cumpleaños. Ahora siento que debí esperar; la vida y los negocios que antes eran de mi suegro están aquí y, tarde o temprano, íbamos a regresar. Era tanta mi urgencia en venir —lo deseaba, lo necesitaba— que me parecía algo muy lejano. Sin embargo, ya estamos de vuelta.


    En la cama, Fredy trata de distraerme con besos y caricias que me erizan la piel. Sus dedos hacen que me moje, y mi sexo palpita impaciente por tener su miembro en mi interior. «Qué bien se siente!». Mi cuerpo es como un termómetro que mide la temperatura. Empieza cálido hasta que revienta y arde en llamas.


     ¡Qué agradable es tener su cuerpo bajo el mío, cuánto calor desprendemos! Su aroma inunda todo el cuarto. Sus labios carnosos van deslizándose desde mi cuello hasta cada uno de mis pezones. Se escucha nuestra respiración agitada, así como los gemidos que producimos. Todo en conjunto me provoca un orgasmo que altera todos mis sentidos. Apenas recobro el aliento y Fredy me pide que me dé la vuelta.


    Será que solo pienso en el dolor, o que quedé traumada de mi primera vez. Pongo la mente en blanco y espero. Aflojo el cuerpo y lo dejo a su disposición. Fredy coge dos almohadas y levanta mi cadera. Giro mi cara y veo que tiene algo en sus manos. Suelto un suspiro al sentir el lubricante frío en contacto con mi piel. Me quedo absorta observando cómo unta todo el largo de su miembro para adentrarlo después aún más en mi ano.  Acomodo mi cabeza de lado para descansarla sobre el colchón. Fredy embarra en mis nalgas los restos del lubricante. Besa, acaricia y muerde mi trasero, lo palmea y me hace gritar. 


    —¿Estás lista? —me pregunta.


    Inspiro hondo, retengo el aire y cierro los ojos.
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    Huele a tierra mojada; julio es el mes más lluvioso. Estuvo lloviendo toda la noche. Aunque el clima en verano es cálido, la humedad ha hecho descender la temperatura; es agradable estar junto a la pareja en la cama. Repetimos. Como Fredy estaba agotado, le costó hacerme llegar. Después de un cigarro, nos abrazamos y mantuvimos entrelazadas nuestras piernas para dormir. 


    Amanece y estamos calientes bajo los cobertores. Me pesan los párpados. Mi cabeza descansa en el pecho de Fredy, que se levanta y desciende lentamente con su respiración. Me gusta jugar con sus vellos, enredar mis dedos y tirar: así es como lo despierto.


    Cojo mi bata para cubrir mi desnudez y salgo al cuarto de baño.


    Me visto con un simple pantalón de mezclilla y una blusa de tirantes. Tomo del closet un suéter en color gris claro. Me pruebo la ropa subida a unos huaraches[1] de tacón. Lo pienso y los cambio por zapatos cerrados. Llovió, por lo que las calles van a estar mojadas.


    Plancho mi cabello y lo dejo suelto. Me gusta peinado de lado con un poco de flequillo.


    Ando, arrastrando los pies hasta el cuarto de Katia para levantarla y vestirla.


    —Buenos días, hermosa —le digo y le doy besitos en ambas mejillas.


    El mes pasado cumplió un año y le hicimos su fiesta. Fredy invitó a todos los niños del pueblo; hubo piñatas, pastel, una función de magia, bolos y muchos dulces. La vestí como una princesa de Disney, se veía encantadora.


    Aviso a Fredy diciéndole que estamos listas. Compruebo que él también lo está. Va enfundado en unos jeans de color azul deslavado y un suéter de tela delgada y fresca, el cuello es redondo y lleva las mangas arrebujadas hasta los codos. Calza unos tenis Adidas en color blanco. 


    —¿Nos van a dejar entrar así a las oficinas? —le pregunto y repaso nuestras ropas con la mirada. 


    —Primero vamos a ir al panteón.


    Me cuelgo la pañalera[2] en un hombro y abrazo a Katia. Bajo los escalones con sumo cuidado para no caer. Coloco a mi hija en su asiento y la aseguro, entonces tomo el lugar del copiloto.


    El tiempo que estuvimos fuera fue suficiente para olvidar el nombre de las calles y avenidas. Algunos lugares se me hacen conocidos. Realmente no me ubico bien. Nos detenemos a escasos cien metros de la entrada principal del cementerio.


    Por fuera del Campo Santo venden arreglos de flores y lindas coronas. Para todos los gustos, flores naturales y también de plástico. Nos detenemos unos minutos y adquirimos un ramo de flores naturales, blancas y azules.


    A paso lento caminamos mientras vamos observándolo todo, leyendo nombres y fechas. Hasta que estamos al pie de la tumba de mi suegro. 


    La viuda odia tanto a Fredy que lo excluyó del obituario. El escrito puntualiza: Aldo Rivas, en recuerdo de su amada esposa y sus dos hijos «legítimos». Es de esperar que no mencionara a su única nieta.


    Me acerco a Fredy y tomo su mano. Recargo mi cabeza en su hombro y le pregunto si quiere que recemos una oración. Puede ser un Padrenuestro o un Avemaría. Fredy niega con la cabeza y solo nos persignamos.


    Depositamos las flores y continuamos nuestro recorrido. 


    Los negocios en los que el papá de Fredy tenía participación se administran en un edificio multiempresarial.  En un centro de negocios que ofrece los servicios de recepción, procesamiento de correo y contestación telefónica. Los espacios de oficina (casi siempre) se entregan amueblados. También hay salas de reuniones, espacios destinados a trabajaos cooperativos y otros en los que se hallan grandes oficinas. 


    Nadie nos espera ni nos reconoce. De pronto, como si fuésemos celebridades, nos permiten el acceso. Llaman a Fredy «señor» y se disculpan por hacernos esperar. De hecho, se sorprenden porque es muy joven y, además, porque nosotros fuimos asesores telefónicos. También, por la edad y porque llevamos una hija en brazos.


    Hacemos un recorrido por un ala del edificio. Una mujer vestida con traje sastre, tacones altos y lentes nos ofrece una botella de agua y nos pregunta si nos apetece un café, galletas u alguna otra cosa.


    —Estamos bien —contesta Fredy por nosotras.


    La mujer nos conduce hasta una Sala de Juntas, y varios hombres trajeados empiezan a entrar. No es lugar para una niña, Katia se inquieta. Mi bebé ya habla, dice «mamá», «papá» «bibi» y otras cosas. Trato de tranquilizarla, pero empieza a llorar.


    Dejo a Fredy y salgo a caminar por los pasillos con la niña. Sujetando la mano de mi hija, damos muchos pasos.


    Subo y bajo por los elevadores para hacer tiempo. 


    Tomo asiento en la recepción, con Katia en mi regazo. Bebo café, del cual le doy a probar ligeramente a mi hija con una cuchara. El tiempo me parece eterno. Es temprano para marcarle a Yesi, para informar de que estamos de vuelta, para preguntarle por la carta que le entregué dirigida a Damián.


    —Señorita —me llaman. Entonces, me incorporo—. El señor Alfredo Rivas quiere que suba.


    —¿Quién? —le pregunto alzando las cejas. Instantáneamente me doy cuenta de que se refieren a mi esposo.


    Entro al elevador y presiono el botón del tercer piso. Miro el mapa para saber hacia dónde moverme. Voy leyendo los números de las puertas hasta que nos encontramos. 


    Katia pide brazos a Fredy y él la abraza, lo sigo y me conduce a otro espacio. Tras abrir la puerta, echamos la vista al interior.


    Giro mi cara en todas direcciones. Huele a canela mezclada con alguna hierba que no identifico: ¿romero? Es un aroma artificial. El espacio mide aproximadamente tres metros por dos treinta. Sobre un escritorio de madera, de buen tamaño, hay una computadora con una pantalla plana. Un teclado y un ratón. Al fondo, una planta metida en una maceta. Fredy corre las persianas, dejando ver parte de la ciudad a través de la ventana. A nuestra espalda, una estantería de libros cubre toda la pared. A la izquierda, se localiza un teléfono inalámbrico y una impresora. En lugar de silla, tiene un sofá que se ve cómodo, es reclinable y de color gris claro.


    —¿Te gusta? —me pregunta y cierra la puerta—. A partir de hoy, esta es mi oficina.


    —¿Y la mía? —pregunto con ilusión.


    —Ah, se me olvidaba —dice con desgana—. Mañana vemos eso. Ahorita vámonos a comer —menciona y soba su panza.


    No tenemos nada en el apartamento. Todo estaba lleno de polvo y parece que Fredy desquitó su frustración en nuestra recámara. La muerte de mi suegro es muy reciente y todavía está en proceso el papeleo. Aun así, está escrito que Fredy está heredando y poco a poco va tomando posesión.


    Con el auto nos acercamos hasta un restaurante. Después, acudimos a un centro comercial y surtimos la despensa.


    Ambos vamos a trabajar y necesitamos que alguien cuide de Katia, por eso, por la mañana, acudimos a la guardería. Sí, a la misma en la que me negaron a mi hija y en la que ahora Fredy acuerda con la encargada que ambos, cualquiera de los dos, la podemos ir a recoger. Sé que está deposita su confianza en mi persona, por lo que no quisiera decepcionarlo. He tratado de olvidar, de retroceder en el tiempo y borrar esos momentos que fueron tan especiales y significativos. ¡Es que es tan difícil!


    Vivir en la ciudad es volver a la rutina: levantarse antes de que se ponga el sol, elegir atuendo, desayunar algo ligero, preparar la pañalera con lo indispensable que Katia pueda necesitar, salir con tiempo para evitar el tráfico. Dejar a Katia en la guardería, escucharla llorar porque no se quiere quedar con unas extrañas. Volver al auto para ir directos a las oficinas.


    Estoy ansiosa pero muy feliz en este mi primer día de trabajo. Espero pacientemente mientras Fredy discute algunos asuntos en la recepción. Me vestí lo más profesional que pude. Una persona se acerca a nosotros y me quedo con ella. Leo su nombre en su gafete.


    —Bienvenida —me dice—, bueno, vamos.


    La sigo hasta el elevador y subimos hasta el segundo piso.


    Me deja con otra persona que me guía por el pasillo a otro espacio.


    —El trabajo es muy sencillo —me explica la mujer—. ¿Sabes sacar copias?


    —No, pero puedo aprender —contesto.


    —Es fácil, tomas las hojas y las pones en el alimentador, la máquina hace sola el trabajo. Hay que estar pendiente de llenar las bandejas y cambiar los cartuchos, pero eso lo vas a aprender cuando se requiera. A tu izquierda hay una persona que puede asesorarte, vas a depender de ella. Cualquier cosa lo hablan entre ustedes dos. Los permisos los autorizo yo primero; luego, otras personas los tienen que firmar.


    «A ver, ¿cómo? No entiendo». Mi cara tiene un signo de interrogación.


    —Cuando no tengas trabajo, puedes mirar un ratito tu celular —añade—. Ya sabes, si entra alguien importante haces como que trabajas y, cuando se retire, vuelves a lo tuyo. ¿Tienes alguna duda?


    —¿Y la computadora?


    —No la necesitas. Cuando tu compañera se ausente, puedes sentarte en su lugar. Es un trabajo de media jornada. Salimos a almorzar a las once, y hay que estar de regreso a las once cuarenta y cinco. La salida es a las tres de la tarde. Ah, puedes tomar todo el café que te apetezca, y también tenemos galletas.


    —Está bien, gracias.


    —¿Me repites tu nombre?


    —Susana.


    —¿Cómo te gusta que te llamen?


    —Susana —repito. Fredy me llama Susi. Pareciera que lo hace con cariño, pero lo pronuncia con las peores intenciones.


    La mujer se retira y mi compañera me mira, luego baja la vista a su escritorio.


    —Perfecto —murmuro, y busco con la mirada una silla.


    Soy la auxiliar de la auxiliar de la auxiliar, y mi trabajo es sacar copias. «¡¿Es en serio?!». Las paredes internas son de tabla roca y se escucha lo que hablan los demás. En eso se parece a Atención telefónica.


    Me acerco a mi compañera y pregunto la ubicación del baño. «Al fondo a la derecha, típico».


    Quince minutos para las once, y todo el mundo se prepara para salir. Hay quienes apagan todos los aparatos electrónicos; otros ponen a dormir las pantallas y descuelgan el teléfono.


    Paso por el baño y sigo caminando, subo las escaleras con energía, me detengo ante la puerta del jefazo.


    —¿Puedo hablar con Fredy? —digo a su asistente.


    —¿Fredy? —repite ella—, se refiere al señor Alfredo.


    —A ese mequetrefe —declaro, y ella se sorprende—. ¿Tú no sales a almorzar?


    —Sí, de hecho, ya me iba.


    La chica levanta el auricular y comunica mi presencia. El muy cínico le dice que me pregunte qué se me ofrece. Lo escucho en el altavoz.


    —Voy a entrar —digo y, antes de que conteste, abro la puerta.


    Huele a humo y todo está en penumbras. Mis ojos se adaptan y lo veo reclinado en su sillón con los pies sobre el escritorio, descalzo. En la pantalla se reproduce un video, el sonido es bajo. Subo las persianas y todo se alumbra.


    —Es la hora del almuerzo —informo.


    «No le voy a reclamar, no le voy a dar ese gusto», pienso y me contengo.


    —¿Te gustó tu puesto? —indaga solo para provocarme.


    —Hum, sí. Aunque no es lo que acordamos.


    —Todos empiezan de cero, ¿acaso quieres ser la jefa sin saber nada del negocio?


    —¡Tú tampoco sabes nada y mira, aquí estás! Hasta tienes una secretaria. ¡Eres un mentiroso!


    —Dijiste que querías venir a la ciudad ¡Pues lo conseguiste! —Golpea la mesa con la palma de su mano—. Dijiste que querías trabajar, ¡pues ya tienes trabajo! Cumplí con lo que te prometí. Si quieres más, tienes que pagar por ello.


    —¡Olvídalo! —Pongo los ojos en blanco—. ¿Qué hacemos? ¿Almorzamos café con galletas?


    —Vamos —dice, y se incorpora—, tiene que haber algún lugar decente para almorzar por aquí cerca.


    Se calza los zapatos y se pone el saco[3]. Me pide la mano y se la doy; luego nos besamos: una, dos, tres veces. 


    Salimos agarrados de las manos hacia el elevador. Nos hacemos un espacio entre las otras personas que también bajan y salen a almorzar.


    Explorando la zona, nos damos cuenta de que sobran lugares para adquirir alimentos. La mayoría de los establecimientos tienen servicio a domicilio y también mesas y sillas para comer ahí mismo. Es un lugar concurrido. La empresa tiene comedor y, como la mayoría, podemos traer refrigerio.


    Por la tarde caemos de sorpresa con Yesi, en el apartamento. Hasta el momento vive sola, hasta que mi hermano termine la Preparatoria y se mude con ella, aunque viene todos los fines de semana y se queda a dormir. Mi amiga cree que acabamos de venir del pueblo, donde vive mi suegra; entonces, le confieso que ya llevamos tres días aquí, instalados en el apartamento, y la animo a que venga a visitarnos cuando lo desee. Seguramente se acuerda de cómo llegar.


    —¿Qué han pensado de la casa? —le pregunta Fredy.


    —Todavía lo estamos pensando —contesta Yesi.


     Insisto en que Yesi acepte la ayuda que Fredy les propone con lo de la casa. Ella es supervisora, su sueldo tan solo alcanza para apenas cubrir los gastos del apartamento, nada más. Yesi y Óscar, mi hermano, no se piensan casar, van a vivir juntos; sin embargo, en sus planes está formar una familia, tener hijos, asentarse en la ciudad, como nosotros.


    Busco la forma de apartarme y estar un momento a solas con Yesi. La ayudo en sus tareas y después entramos juntas al cuarto.


    —Te admiro —confieso mientras ella dobla la ropa que acaba de descolgar de los tendederos—, llegaste a ser supervisora por tus propios medios y te robaste el corazón de mi hermano, tan solo siendo tú. Tienes todo lo que yo quise tener sin ningún favor de por medio. Me siento como una prostituta que se vende para obtener lo que quiere.


    —Te equivocaste —dice ella—, no te compares. Al final Fredy te respondió y están casados, tienen a Katia, y parece que se llevan mejor.


    —No quiero atosigarte, pero necesito saber algo. —Me llevo una mano a la boca y juego pellizcándome el labio inferior—. ¿Está bien? ¿Le entregaste la carta? ¿Te dejaron hablar con él?


    —Es casado —suelta—. ¡Su esposa estaba ahí y no sabes la vergüenza que me dio cuando me escuchó preguntar por él!


    —Ya lo sé, Fredy me lo comentó.


    —¡¿Y, aun así, quieres seguir con esto?! Prometiste que era un adiós. Por eso accedí.


    —Tan solo te pido que me digas si le entregaste la carta. ¡Solo eso, por favor, Yesi! Dime que leyó mis palabras y que respondió a mis preguntas. Que tiene mi número, y que el día que menos me lo espere me hará una llamada. Que voy a volver a escuchar su voz.


    —Hice lo que pude. Pero no sé si podrá llamarte. 


    —Gracias, Yesi, muchas gracias. Yo sé que lo hará.


    —¿Ya acabaron de chismear? —se asoma Fredy—, tenemos una lista de cosas que hacer antes de que se acabe el día.


    —Ya voy —le digo.


    Todo lo que le pasa a Damián me afecta, se va metiendo poco a poco en mí hasta que llena todo mi pensamiento.


    —A Óscar le va a dar gusto verte y saber que ya están aquí—dice Yesi.


    —Vayan a visitarme.
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    Fredy es efusivo en sus modos, su mirada es libidinosa siempre que es para mí. Piensa con el pene todo el tiempo. Cuando se le pasa el efecto de las copas, añora a su papá y llora como un niño pequeño.  Es una de las personas que más lo ha querido, realmente. Dice lo que piensa en el momento. Pocas veces miente, si bien sabe callar lo que le interesa. No le gusta trabajar solo, prefiere la compañía, el murmullo, tener el poder de amedrentar asesores. Quiere regresar a Atención Telefónica y ocupar el puesto de supervisor. Es la razón por la que estamos en la plaza comercial, caminando de la mano por los pasillos, con nuestras risas entre besos y caricias fuera de lugar.


    Algunos asesores nos reconocen, sobre todo a él, y se le acercan. A mí casi no me recuerdan, me siento un poco desplazada.


    Entramos al área de operaciones y pasamos por todas las islas de trabajo. Me quedo con Yesi en lo que él saluda a sus antiguos compañeros supervisores. Estoy en mi hora de almorzar, le cuento a mi comadre:


    —Damián no me ha marcado —comento—. ¿Has sabido algo más sobre él? ¿Algún comentario que escucharas?


    —No, nada. Es un tema del que nadie habla. Al menos, aquí nadie lo menciona. Además, por el lugar en el que está… no creo que le permitan hablar por teléfono.


    —Tienes razón. Ya me hablará. El día que menos me lo espere. —Cambio de tema—. Fredy tiene una oficina para él solo y una asistente personal.


    —¡¿En serio! —exclama Yesi—. ¿Y tú? —me pregunta, y me da vergüenza decirle que soy la saca copias, que ni siquiera me pagan bien. De hecho, no me hicieron firmar ningún contrato y cobro mi sueldo en efectivo.


    Eduardo ya no trabaja en atención telefónica, por fin su papá le consiguió un trabajo afín a la carrera que está estudiando. A veces viene a visitar a sus compañeros, sin embargo, ya no le está permitido entrar. Platican en el comedor o en los pasillos. Trae su guitarra y canta. Sigue siendo súper buena onda.


    —Pues nosotros también nos vamos ya —digo—, antes de que venga el guardia y nos saque de aquí.


    Localizo a Fredy y él se acerca. Nos despedimos.


    Para recordar viejos tiempos, bajamos las escaleras y nos escondemos tras la lona. Entonces, Fredy me hace una propuesta: me va a dejar su oficina y él se va a cambiar a esta área; puede monitorear las llamadas, o hacer lo que quiera. Es el jefazo.


    —¡Mentiroso, encima de que te pago, me sales con otras cosas! —exclamo. Cierro los ojos y me muerdo el labio mientras me besa el cuello.


    —No me pagues hasta que tengas los pies arriba del escritorio y seas la jefa. —Su voz, susurrada en mi oído, me enchina la piel.


    —¿Y qué quieres a cambio?


    —Casi nada, quiero que me hagas venirme con tu boca.


    Cualquier cosa es mejor que el sexo anal. Lo visualizo en mi mente y se me antoja. Lo hice una vez, fue cansado, pero no desagradable. Mi respuesta es que lo voy a pensar. Con el tiempo encima, nos movemos de regreso a las oficinas.


    Hace una semana que nos integramos en la compañía. No todo el edificio es de una sola empresa. Hay divisiones y muchas oficinas administrativas. Empiezo a hacer amistad con la chica que tengo más próxima. Se llama Yadira, tiene veinte años y estudia psicología en la universidad.


    —Te vi el otro día con un muchacho muy guapo —comenta Yadira.


    —¿Quién? —inquiero, pero creo que se refiere a Fredy. Estoy de pie a un lado de su escritorio.


    —Estaban en el comedor almorzando. Creo que es nuevo, como tú. ¿Son amigos? ¿Cómo se llama?


    —Si te refieres a Fredy, es mi esposo. ¡Y no te conviene para nada!


    «Perdón por romper tus ilusiones, pero nadie conoce a Fredy mejor que yo», pienso.


    —¿Cómo? ¿Eres casada? ¿Cuántos años tienes?


    —También soy mamá. Tenemos una hija.


    —¡Perdón por preguntarte! no sabía —dice, y su rostro se colorea—. Pensé que estaba disponible. Como es nuevo, no sabía que estaba casado.


    —No te preocupes, suele pasar.


    Cojo mi silla y la pongo junto a la fotocopiadora. Entonces, saco mi celular y me pongo a jugar al “solitario”.


    Quiero investigar qué ha sucedido con Damián. Yesi fue muy escueta, le costaba hablar de tema. Le agradezco de todo corazón que acudiera y le entregara mi carta, aunque no recibiera una respuesta. Me reconforta saber que tiene mi número nuevo, no sé si le permitan realizar una llamada desde el lugar en el que se encuentra.


    Sacar copias en entretenido, no obstante, se vuelve insoportable con el tiempo. Mientras los demás están atontados mirando el ordenador, escuchando música, haciendo anotaciones o hablando por teléfono, yo solo puedo sentarme un rato a jugar al solitario. Ni siquiera tengo un escritorio para apoyar los brazos, o medio cuerpo para dormitar.


    Paso la hora del almuerzo sola, en el comedor. Fredy ya está trabajando en Atención Telefónica, me abandonó. Allá es supervisor. Luego a las tres, cuando salgo, lo espero y vamos a por Katia a la guardería.


    Quisiera saber cuánto tiempo tengo que esperar para que me cambien de puesto, creo que tengo derecho a tener un escritorio, aunque sea sin computadora. Llevo tres meses en este lugar.


    —¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí? —interrogo a Yadira.


    —Un año —contesta.


    —¿Tú también sacaste copias? —indago.


    —No, había otra persona, pero renunció. Con el tiempo acaban enfadándose, no aguantan mucho.


    «Ya sé por qué», pienso, y suspiro con resignación.


    Cuando no hay avance, llega la decepción. Tan fácil que es decir sí a lo que me pide Fredy a cambio. «Tan solo es sexo», me digo a mí misma. Las parejas, y más las de casados, lo tienen todo el tiempo.


    Por la noche, después de la cena, nos acomodamos en la sala. Fredy enciende la televisión con el control remoto, me sitúo a su lado y él me pasa el brazo por el hombro. Katia abraza su peluche y se mete justo en medio de los dos. Le pide a su papá que ponga dibujos animados.


    Me aparto un poco para no aplastarla. Ella se embelesa mirando la pantalla.


    —Acepto —le digo a Fredy, y él me mira—, no quiero ser la jefa, pero me gustaría hacer algo diferente, tener un escritorio, si se puede una computadora, un teléfono y ya.


    —Dame unos días —me pide y se levanta.


    Con el celular en las manos, sale al balcón y realiza varias llamadas. Desde aquí veo cómo se rasca la nuca, luego apoya los brazos sobre la barandilla mientras teclea un mensaje.


    Katia coge el peluche que le regalaron sus padrinos y lo abraza; es su preferido y llora cuando no lo encuentra. Tras un rato, se queda dormidita. Tomo el control y apago la televisión. Fredy levanta a la niña y sube con ella a la planta alta. Voy detrás para abrirle la puerta y pueda acostarla en su cama. La arropamos juntos y luego vamos a nuestra recámara.
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    Sigo siendo auxiliar, pero ya no soy la “saca copias”. Hace unos días me ascendieron. Tengo mi propio espacio en un largo escritorio para dos personas, una computadora con internet y línea telefónica. Comparto la oficina con tres compañeros, de los cuales tengo que aprender mientras observo lo que hacen. Cuando haga falta, apoyaré en lo que pueda, bien haciendo copias, bien mandando correos, o mismamente concertando citas, consultando información, etcétera. Me siento súper importante.


    Fredy siempre cumple su palabra, sin embargo, se cobra a lo chino[4]. 


    Desnudos en la cama, tomo la iniciativa. Beso su boca y dibujo un camino con mi lengua desde su pecho hasta su entrepierna. Me encanta ver cómo responde su cuerpo. Deposito un beso en el glande y lo introduzco en mi boca.


    —Así no. —Me detiene Fredy y se incorpora. Baja de la cama y de un cajón saca un lazo—. Dame las manos.


    —¿Para qué?


    —No las vas a ocupar, solo la boca. —Mis ojos se quieren salir de sus órbitas—. ¡No te voy a hacer nada! —espeta.


    Que me ate las manos no estaba en mis planes. Dubitativa, extiendo mis brazos al frente. El amarre es por la espalda.


    Tengo mis rodillas hincadas sobre una almohada para no lastimármelas. Fredy descansa su cabeza hacia atrás y cierra los ojos. Sus piernas están ligeramente abiertas. El cabello se me viene a la cara y nada puedo hacer. Empiezo a babear como si tuviera rabia, salivo en exceso. Paladeo un sabor salado, la textura es aceitosa. Espero que sea la señal de que ya se va a venir.


    No es bonito, sin mis manos disponibles no puedo tocar, ni sentir, no hay ese contacto que solemos tener. Echo en falta la calidez que desprende su cuerpo y me transmite al contacto. ¿Cuándo se va a acabar este martirio? Fredy manipula mi cabeza: la mueve de atrás hacia adelante en un vaivén que no tiene final. Con cada movimiento, su pene se encaja en mi garganta y siento que me ahogo. Si continúa de esta forma, voy a vomitar en cualquier momento.


    Toso sin control y corro al cuarto de baño. Inclino mi cuerpo y vomito en la taza del inodoro. Aún tengo su sabor en la lengua. Tragué una parte y el resto lo estoy devolviendo.


    Tiemblo mientras espero que desligue mis manos. Una vez libre, lleno un vaso con agua y me enjuago la boca. Raspo con el cepillo de dientes la lengua hasta que se pierde el sabor. Entonces me desparramo en el suelo.


    Fredy se lava, primeramente, después se agacha y revisa mis manos. Al tratar infructuosamente de deshacerme de los lazos, me hice daño.


    —Levántate —me pide y me tiende su mano—. El suelo está helado y se te van a entumecer las piernas.


    —Te odio —suelto con desgana.


    —Pues tú no eres mi persona favorita en el mundo.


    Estiro los brazos hacia él y le rodeo el cuello. Me levanta en brazos y me deposita en la cama. 


    Tras el espejo, tenemos una alacena, en la que guardamos accesorios de un botiquín de emergencia. Fredy cura mis heridas: me pone un ungüento y luego una venda.


    Me acuesto de lado y siento su abrazo. Él terminó, pero yo aún siento un cosquilleo entre las piernas. Por eso, doy medio giro y lo miro a los ojos.


    —Dame unos minutos —me pide para recomponerse.


    —Házmelo con tu boca —le susurro al oído, y pone manos a la obra.


    Quiero a Fredy en mi interior para acabar. Soy brusca y tiro de su cabello para que levante la cara y lea en mi rostro mi necesidad. Ronroneo. Todo mi cuerpo tiembla impaciente. Se convulsiona al unirnos en un solo ser.


    Ya no amamanto a Katia, le doy un biberón antes de acostarse. Tiene un año y cinco meses. Come verduras, frijoles y sopas. Siento que duerme mejor, aguanta toda la noche. Siempre estamos pendientes de ella, velamos su sueño. Tenemos encendido el comunicador que nos permite escucharla en su cuarto.


     Por la mañana, abro los ojos y bostezo. Fredy me siente mover y se despierta.


    Me quedo sentada en la cama un momento para despabilarme. Desenvuelvo mis muñecas de las manos para mirarlas.


    —¿Qué voy a decir cuando me miren en el trabajo? —digo.


    —Que tuviste una noche loca de pasión con tu marido —contesta y bosteza—. Que te amarré las manos y me hiciste una mamada hasta que me vine en tu boca. Todas las parejas tienen sexo rudo como nosotros.


    —Sí claro, bonita me voy a escuchar diciendo esas cochinadas.


    Abandonamos la cama para arreglarnos e ir a trabajar.
Me enfundo en una blusa de manga larga que me tapa las muñecas y un pantalón de mezclilla. Calzo zapatillas altas. Mi abrigo es de un estilo formal.


    Mientras Fredy atiende a Katia, yo preparo emparedados de jamón con verdura y sirvo dos vasos de leche. Por las noches preparo nuestros refrigerios para llevarlos al trabajo.


    Siento a Katia en su silla y le sirvo su ración. En cuanto termina, la limpio con toallitas húmedas y nos vamos.


    Bajamos los escalones para salir a la calle hasta el auto.


    Aseguro a Katia en su asiento y subo en el lugar del copiloto. De mi bolsa de mano saco mi maquillaje para pintarme en el transcurso del recorrido hasta las oficinas.


    —He estado pensando —comenta Fredy mientras enciende un cigarro para exhalar después una bocanada de humo— que, para no vernos tan ignorantes, voy a terminar la Preparatoria, y tú puedes terminar la Primaria.


    —¡La Secundaria! —corrijo.


    —Luego puedes estudiar la Prepa y yo la universidad.


    Mi sonrisa lo dice todo. Sus planes me llenan de ilusiones.


    —También te voy a enseñar a manejar —añade—. Por la tarde. Vamos con Yesi y que nos cuide a la niña.


    —¿Eso para qué? —Me sorprendo.


    —Para que no dependas de mí para salir o ir a cualquier lado. Para que vayas a trabajar y pases por Katia a la guardería. Así puedo quedarme un rato o ir al gimnasio.


    —Pero no tengo carro.


    —Pues ya vas a tener.


    «¡Yo, manejando! ¡Todo un peligro al volante!».


    Fredy aparca para dejarme muy cerca de las oficinas. En lo que reviso mi bolsa y guardo muy bien mi maquillaje, él baja y da un rodeo para abrirme la puerta.


    Al pie del auto, nos besamos para despedirnos.


    —Nos vemos al rato —dice Fredy.


    —Adiós.


    Mientras lo veo alejarse, me muerdo el labio y rememoro la noche tan maravillosa que pasé junto a él.
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    Voy al volante, siguiendo las indicaciones que me da Fredy. Aprender a manejar es divertido y, a la vez, la adrenalina me recorre el cuerpo. Hasta he sentido que se me para el corazón. Katia no viene con nosotros, no hasta que aprenda a estacionar y a dominar el volante para dar la vuelta. Pisar el freno o el acelerador es cosa de un niño de preescolar. Medir espacios es lo complicado.


    Dedicamos parte de las tardes a practicar. Encargamos la niña a Yesi y recorremos las avenidas más importantes de la ciudad. Entramos por túneles y pasos a desnivel. También me sirve para aprender a moverme por toda la metrópoli.


    —A la derecha —me dice Fredy y giro a tiempo.


    Salgo de la avenida y entro en una calle de doble sentido. Pasar muy cerca de otro vehículo me enerva y bajo la velocidad, me atrevo a decir que conduzco “a cámara lenta”. 


    Continúo en línea recta, pues Fredy no me dice que gire en ningún sentido.


    —¿A dónde vamos? —indago.


    —Tú sigue.


    Lo miro relajado, expulsando el humo por la nariz; luego, por la boca. De pronto, el camino por el que circulo se acaba; el portalón de una reja nos avisa de que es el acceso a una propiedad privada, por lo que no queda más remedio que dar la vuelta. Sin parar el motor, lo detengo y espero a que Fredy me diga qué hacer. 


    —Sácalo —me dice. 


    —¡¿Cómo?! —Arrugo el entrecejo y abro los ojos de forma desmesurada.


     La calle es demasiado angosta para una persona que aprende a manejar. Analizo el espacio y lo intento, si bien, es peor que estacionarse en un diminuto lugar, o mismamente entre dos vehículos. Acelero y luego meto el freno, avanzo y retrocedo. El auto va girando muy lentamente. Temo golpear algo. No domino la visión de los espejos, no alcanzo a calcular las distancias. Me subo a la banqueta[5] en un movimiento brusco que nos zangolotea[6] a ambos.


    —¡Lo que te lleves por delante lo vas a pagar con tu dinero! —me advierte Fredy, y eso me pone peor de lo que estoy.


    —No puedo, Fredy —exclamo, queriendo renunciar. Piso el freno, suelto el volante y me llevo las manos a la cara.


    —Llorando no vas a solucionar nada.


    —¡Es que no puedo! —lloriqueo.


    —¡Pues vas a poder, porque no nos vamos a ir de aquí hasta que saques el auto! —asevera.


    —Me haces hacer cosas imposibles —replico.


    Limpio mi cara y suelto el freno despacio. Levanto el cuello para mirar hacia el frente, giro mi cara, veo el espejo retrovisor. Avanzo, freno, giro, avanzo, freno, giro, acelero…Varios minutos después, lo logro. Mis lágrimas son de felicidad, no de tristeza o frustración.


    Avanzo hasta que salgo a la avenida. Meto un poco el acelerador, si bien, bajo la velocidad para evitar un accidente. Puedo regresar sin preguntarle a Fredy hacia dónde girar. Leo todos los letreros y el nombre de las calles. «Puedo hacerlo, lo hice hoy», me doy ánimos.


    Cuando llegamos al apartamento, Katia ya estaba dormida. Le cuento a mi comadre mi logro y ella comparte mi alegría.


    Por la mañana, tomo el volante y manejo hasta la guardería. Tardo a la hora de estacionar. Fredy deja a Katia y yo lo espero en el coche.


    De ahí, llevo a Fredy hasta la plaza comercial. Lo dejo sobre la avenida para no entrar al estacionamiento. Nos besamos y él entra. Sin compañía, me dirijo hasta las oficinas.


    Hago el mismo recorrido a la hora de la salida, voy a buscar a Fredy. Sube y vamos a por Katia a la guardería. Luego me va guiando hasta que nos detenemos en una agencia de autos.


    Voy y vengo sola al trabajo. Todavía tengo miedo, pero manejo con precaución. Soy lenta y utilizo los intermitentes, más de lo debido. Fredy se compró un auto nuevo y me pasó el que traía. «Era demasiado que me comprara un auto a mí por nada». Estaciono el vehículo y abrazo a Katia para entregarla en la guardería. Me cuelgo la pañalera de un hombro; y del otro, mi bolso.


    —Buenos días —saludo y le doy algunas indicaciones a la encargada.


    Beso a mi hija y me retiro.


    Espero el verde del semáforo para cruzar la avenida.


    —Susana —me llama alguien a mi espalda. Al girar mi cara reconozco a mi compañera.


    Alejandra es de gran complexión, de piel morena y cabello largo y liso. Era supervisora en tarjetas, me apoyé en ella porque yo no sabía nada.


    —¡Hola, Ale! —exclamo, y ambas nos saludamos con un beso en la mejilla.


    —¿Cómo estás? ¿Por qué te fuiste sin despedirte?


    Tardo en contestar porque planeo mi respuesta.


    —Un familiar falleció y me tuve que ir al rancho de emergencia.


    —Lo siento, ¿era muy cercano a tu familia?


    —Era mi suegro.


    —Pensé que te había pasado algo. Pero qué bueno que estás bien. ¿Cómo está tu niña?


    —Está muy bien, gracias. Creciendo. La acabo de dejar en la guardería.


    —En tu ausencia pasaron algunas cosas. ¿Te acuerdas de Damián? —«No puedo creerlo, escuchar su nombre acelera mis latidos»—. Lo detuvieron y lo sacaron esposado de su oficina.


    —¿Qué hizo?


    —Le hicieron una auditoría y salió mal. Llevaba muchos años trabajando en la empresa. Yo no creo que hiciera nada ilegal, quizá lo querían despedir. No entiendo por qué lo investigaron. ¡Pobre hombre, todavía me acuerdo cuando lo dejó la mujer! —«Ella lo conoce desde hace tiempo. ¿Cómo es que nunca le pregunté?».


    —¿Era casado? —empiezo a indagar.


    —Es —afirma—. Por culpa de una muchachita, que nada más lo metió en problemas, se separó de su esposa, y al final las dos lo dejaron. Bueno, ya te dejo, te estoy quitando el tiempo.


    —No, todavía no te vayas —le pido y, en un arrebato, tomo su brazo para detenerla—. Él se portó muy bien conmigo y me gustaría ayudarlo. ¿Sabes dónde está?, ¿o a dónde lo llevaron?


    —En una de las oficinas del ministerio público. No tengo la dirección. El día que quieras vamos juntas y le llevamos algo. Dinero o una caja de cigarros. Le va a hacer mucho bien. Un conocido mío tuvo un problema similar.


    —¿Todavía trabajas en Tarjetas?


    —No, ya no. Trabajo en otro lugar.


    Intercambiamos números de teléfono y quedamos en mensajearnos para programar una visita.


    Entro tarde al edificio y, excusándome con mi jefa, me invento que estaba en recepción. Después de esto no sé qué pensar, Damián siempre tuvo problemas de dinero, pero no le veo capaz de cometer un delito. «Caras vemos, corazones no sabemos», dice el dicho y tiene toda la razón. 


    —Tu teléfono está timbrando —me avisa mi compañera.


    Me pongo el aparato a la oreja habiendo mirado el número desde el que me llaman. No lo reconozco. De hecho, es una marcación diferente. Lo dejo timbrar y, antes de que se active el buzón, atiendo.


    —Bueno —contesto y no recibo respuesta—, bueno —repito—. ¿Hay alguien en la línea? Damián, ¿eres tú? Soy Susana, Yesi te dio mi número, ¿verdad? Por favor, no cuelgues...


    Devuelvo la llamada sin éxito. Me paso la mano por la frente y tabaleo mis dedos sobre el escritorio. «Era él, estoy segura».


    Aparco el auto en la calle y cargo a mi hija. Cruzo la calle con precaución. Le doy al timbre y me anuncio. Yesi me abre la puerta. Subo las escaleras y entro al apartamento.


    —Hoy me telefoneó —digo, antes de nada.


    —¿Quién? —me pregunta, confusa. Me pide a su ahijada y se la doy.


    —Damián. Me llamó desde ese lugar. Era un número bien extraño. Mira.  —Saco el celular y en el registro de llamadas localizo el número y se lo muestro—. Es solo para marcar, porque no pude regresarle la llamada. Hoy vi a una compañera que sabe dónde está. Fue muy curioso, porque sin que le preguntara me habló de él. Le importamos. Katia y yo le importamos.


    Yesi no dice nada.


    Por la noche, ya en el apartamento, escribo un mensaje de texto y lo envío al número de Alejandra. Empezamos a escribirnos por este medio. Planeamos una visita a Damián en los próximos días.


    He vuelto a retomar el hábito del cigarro. Fredy tiene la culpa, fuma todo el tiempo y se me antoja. En la hora del almuerzo salgo al exterior y fumo. Le robo cigarros a Fredy. Aunque soy señora, tengo diecisiete, y la verdad, nunca he tratado de comprar una cajetilla. Desconozco si mis compañeros de la oficina fuman. 


    Apenas dan las tres y abandono mi lugar. Tras bajar por el ascensor salgo del edificio.


    Desactivo la alarma del automóvil y abro la puerta. Abrocho el cinturón y arranco. Recibo un mensaje de texto. Alejandra se disculpa, dice que tuvo un imprevisto y no me va a poder acompañar. Me informa que Damián está en detención preventiva. Hay una investigación en proceso. Le asignaron un abogado. La dirección está a cuarenta y cinco minutos de ida y cuarenta y cinco de vuelta desde donde estoy saliendo. Me asesoré en una aplicación de Internet que muestra el camino, mide los kilómetros y te dice el tiempo que se tarda en llegar.


    Mientras conduzco, marco a la guardería, aviso que voy a pasar más tarde a recoger a Katia, entre las cinco y las seis aproximadamente. Comento que me ha surgido un imprevisto, y que para cualquier cosa voy a estar atenta al celular. La encargada me dice que no hay problema, siempre y cuando recoja a la niña dentro del horario.


    Ha pasado mucho tiempo desde aquella noche que estuve en su apartamento. Hoy voy a ver, por fin, a Damián. Me negué a estar con él y me arrepiento, pero no sabía lo que sucedería después. No pude adivinar que nos pasaría esto.


    ¡Maldito tráfico! Presiono el claxon para demostrar mi desesperación, ha pasado media hora y solo he avanzado un cuarto del camino.


    Avanzo a vuelta de rueda y no paro de maldecir. Corto un trozo de papel para secarme el sudor de la frente. Miro el reloj: ya son las cuatro. No voy a conseguirlo.


    —¡Rayos! —exclamo y, al querer mirar la hora en el celular, entra una llamada.


    Leo el nombre de mi esposo, entonces, el corazón se me quiere salir del pecho. Trato de calmarme y atiendo a su llamada.


    —¿Ya estás en la casa? —me pregunta Fredy.


    —No, me desvié del camino y me quedé atrapada a en un atasco.


    —¿Dónde estás? —me pregunta para que lo ubique y pueda darme calles alternas.


    —No te puedo decir porque es una sorpresa.


    —Ya son las cuatro, y no has pasado a por la niña.


    —Ya voy a buscarla —digo, y claudico en mi intento de ir a ver a Damián—. ¿Estás en la casa? —le pregunto.


    —Estoy saliendo del gimnasio. En quince minutos estoy allá.


    —Nos vemos en casa —me despido y cuelgo.


    Cuando iba como copiloto o acompañante no me estresaba tanto. Me voy a arrancar el pelo a mechones de la desesperación.


    Salgo del embotellamiento, giro y regreso. 


    Paso por mi hija. Ya voy tarde, por eso hago otra parada.


    —¡Ya estamos aquí! —grito y me anuncio desde que subo los escalones—, grítale a papá, Katia —digo a mi gordita—. ¡Papá!


    Fredy está terminando de comer, calentó comida que tenía refrigerada. Imagino que se estaba muriendo de hambre.


    —¿A dónde fuiste? —me pregunta y abraza a la niña.


    —Ya te dije que es una sorpresa —menciono y empiezo a preparar.


    Más tarde, telefoneo a Alejandra para contarle que no alcancé a ir. Le pregunto si sabe algo más. Me comprometo a hacer todo lo que esté en mis manos para ayudar. Ella tiene el número del abogado, me lo dicta y sugiere que llame. Como ambas trabajábamos con Damián, podemos testificar que nunca hizo algo ilegal.


    —Aunque no sé si servirá de algo —dice ella con decepción.


    Voy a ayudar a Damián, aunque me haya hecho lo que me hizo. Omitir su estado civil, no explicarme que salía de una relación que provocó la separación en su matrimonio. Y, además, que tiene un hijo.
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    Las mañanas amanecen con neblina. El otoño está llegando a su final. El clima es seco y frío. Para dormir llevo puestos unos calcetines y un pijama, pero no logro conciliar el sueño. Desciendo sigilosamente hasta los pies de la cama y camino de puntillas hasta el lugar donde está mi bolso. Deslizo el cierre para abrirlo y me llevo el dedo a la boca procurando silencio. Es de madrugada y Fredy duerme. Hoy cumple diecinueve años. No creo que a él le interese la fecha, ni a mí tampoco. Compré ese detalle porque se me ocurrió. Rodeo la cama y me acuesto otra vez.


    La alarma se activa y la dejamos sonar. Le doy un codazo a Fredy para que la detenga y yo me hago la dormida. Espero con los ojos cerrados, atenta a los ruidos, «me voy a perder su cara cuando lo vea».


    —¿Y esto? —me pregunta Fredy con el estuche en sus manos.


    —¿Sabes qué día es hoy? —digo y me incorporo.


    Saco el reloj del estuche y le pido la mano. Doblo la manga de la sudadera para dejar libre su muñeca. Fredy tiene un gusto exquisito en joyería y espero estar a la altura con mi regalo. Abrocho y comento que ya marca la hora exacta, el relojero lo ajustó.


    Él acepta el regalo y menciona que no sabe qué día es hoy, ni le importa, y que no espere recibir nada de su parte el día de mi cumpleaños.


    —¡Ni te preocupes, no esperaba nada, nunca espero nada de ti! —espeto.


    Es experto en ponerme de mal humor, pero no dejo que triunfe en su intento, me levanto con buena actitud. Hoy que es su cumpleaños, elige un atuendo más relajado. Se enfunda unos jeans por las piernas. Se saca la sudadera y se pone una playera sin cuello en color azul marino. Sobre ella, una camisa de manga larga de cuadros en color tinto, las líneas son de color gris.


    —Está haciendo frío —menciono, pues no veo que eche mano de ningún abrigo. De hecho, me asombra ver cómo se dobla las mangas hasta los codos.


                Me arreglo el cabello y me visto para ir a la oficina. 


    En el cuarto de mi hija, después de vestirla y peinarla, le cuento al oído que hoy es el cumpleaños de su papá y vamos a comer pastel.


    La novedad que se comenta en el trabajo es que vamos a salir de vacaciones por las fiestas decembrinas. Doy brincos de la emoción. 


    Más tarde, en la casa, mientras vamos partiendo el pastel, se lo comento a Fredy, y él sugiere que pasemos las navidades en el rancho, con mis papás; y para Año Nuevo, con su mamá. Se va a tomar los mismos días de vacaciones para acompañarnos. Me parece perfecto visitar a mi familia, salir de la rutina, respirar otros aires. 


    Llamo al rancho para avisar a mis papás que nos esperen para encontrarnos ese día. Me tomo mi tiempo para empacar lo suficiente para los días que vamos a estar de visita.


    Cerramos bien el apartamento, dejamos un juego de llaves a la comadre, y nos ponemos en marcha.


    A mi mamá le cambia la cara al vernos llegar. Nos espera de pie, envuelta en su rebozo[7], justo en la entrada a la casa. Ella es delgada, Óscar heredó sus ojos y la forma cuadrada de la cara. Yo me parezco más a mi papá. La casa de mis padres tiene un amplio corral, algunas gallinas andan sueltas. Fredy tiene cuidado con ellas al aparcar el coche.


    Mis abuelos, que viven al otro lado, se acercan. Traen pan de elote[8], recién horneado, que huele delicioso. La familia se reúne en la casa para disfrutar del caldo de espinazo que cocieron a la leña. 


    Por la tarde me quedo un tiempo a solas con mi mamá. Fredy salió en ese momento a fumar. Me pregunta si todo va bien.


    —Sí, mamá. Dios escuchó sus ruegos. Estamos muy bien.


    Pienso que, ahora que soy una mujer casada, mi mamá y yo podemos hablar de sexo. Es una lástima que, teniendo esta ocasión, no se me ocurre nada que preguntarle sobre las relaciones sexuales; me atrevo a pensar que hasta quizá estoy mejor informada que ella.


    Estos días que vamos a estar en el rancho, mi hermano los pasará en la ciudad, con Yesi. Trabajar en Atención Telefónica a la larga vuelve un poco esclavos a los asesores; no genera antigüedad; tampoco gozan sus empleados de prestaciones ni pueden disponer de unos días de vacaciones. Las fechas festivas las trabajan. 


    Pero no dejan de vivir la fiesta cuando salen de sus trabajos. Es una comunidad pequeña, nos conocemos todos en el vecindario, visitamos con frecuencia nuestra iglesia y somos muy devotos a nuestro Santo Patrono.


    Esos días, al anochecer, solemos salir bien abrigados para afrontar el frío, y seguimos la costumbre de ir a pedir posada a los vecinos.  Nos dividimos en dos grupos. El primero entra en la casa, y el segundo se queda fuera para pedir la posada. 


     


    «En el nombre del cieeelo, os pido posaaada, pues no puede andaaar, mi esposa amaaaada» empieza el estribillo. 


    «Aquí no es mesóóón, sigan adelante. Yo no debo abrir, no sea algún tunaaaante», es el turno de los hosteleros. 


    «No seas inhumano, tennos caridaaaaad. Que el Dios de los cieeeeelos, te lo premiarááááá». 


    «Ya se puede iiiir, y no molestaaaar. Porque si me enfaaaado, os voy a apaleaaaaar…»


    Los peregrinos, nos incluimos entre ellos, pueden entrar, y son recibidos por los moradores. Luego, se reza un rosario. La posada concluye con la degustación de dulces, buñuelos y ponche de frutas.


    Quisiera que Katia tuviera más edad para que en su cabecita guardara estos momentos. La magia de la Navidad se expresa en cada lugar, de diferente forma. Así es como yo la recuerdo desde que era muy pequeña.


    En este mes empieza la cosecha en el campo y hay mucho trabajo para los hombres. Madrugo y acompaño a mi mamá al molino. En el pueblo hay tortillerías, pero las mujeres prefieren tortear en su casa. Aparte de que vamos a necesitar mucha masa para cena de Nochebuena.


    Cargo el bote con el maíz y lo traslado hasta la fila. Espero mi turno y alguien se acerca a preguntarme la cantidad de kilos. Ese alguien es Carlos. «Ni por un momento llegué a pensar que lo volvería a ver en mi vida, pero aquí esta. Frente a mí, en la tortillería». 


    —¡Hola! —pronuncia. La forma en la que me mira me provoca un ligero rubor en las mejillas.


    —Hola —contesto.


    Carlos me recuerda. Confiesa que cada año acude a las paseadoras con la intención de encontrarnos nuevamente e invitarme a subir a su caballo. Analizándolo, es un muchacho muy sencillo, como yo. Es alto, de complexión mediana. Su cabello es negro y lo lleva en una suelta melena. Un mechón le cae en la frente.  Sus ojos son de un tono café claro. Su rostro muestra ligeros rasgos de una barba completa y tupida. Cuando entré a la Secundaria, él estaba en tercero, por eso conocía su nombre y sabía que le gustaba andar a caballo. 


    —Vivo en la ciudad —le cuento. Es la razón por la que no me ve el día de las paseadoras, u otro—. Trabajo allá.


    —¿Y cada cuándo vienes? —inquiere—. ¿Si me das tu número, te puedo invitar a dar la vuelta? ¿Tienes celular?


    —Sí —afirmo—, pero no me sé mi número de memoria y no lo traigo.


    —Si quieres, yo te doy el mío.


    —Ok, aunque no llevo nada para anotarlo.


    La fila, espera. Ambos nos esculcamos y no encontramos nada para anotar. Mi mamá me llama; y a él, sus patrones.


    —Ojalá nos volvamos a encontrar otro día —se despide.


    —Ojalá. Adiós.


    Sonreímos y nos quedamos a la espera de algo que ni él ni yo sabemos. Que alguien alrededor rompa la conexión.


     Algunos agricultores siembran pronto y hay elotes tiernos a cierto tiempo; los que siembran tarde, tienen elotes después. Mi papá consigue tres docenas. Después de la comida, los ponemos en un asador en el corral. Cuando están listos, los vamos comiendo dándoles pequeños mordiscos. «Son deliciosos».


    Mis tías, mis primas y yo nos pasamos el resto del día embarrando[9] hojas de elote con masa preparada. Mientras, mi abuela, mi mamá y mis tías preparan los guisados para rellenarlos. Hay tamales dulces y de carne; incluso, algunos son de rajas[10] con chiles. La cocción es la parte más difícil. La vaporera se lleva al fuego y mi abuela se encarga de estar revisando el nivel del agua, ya que se cuecen a vapor. La mejor bebida para acompañar un tamal es una taza de atole champurrado[11]. 


    Otro día, al amanecer, me piden a Katia y se la llevan al campo, le ponen un sombrero y la pasean en los caballos. Alimentan a los pollos y a los marranos. Su abuelo le quiere regalar una gallina, pero no podemos tenerla en el departamento. Podríamos tener un perrito, si bien, los animales son como los niños y necesitan atención.


    —¿Sabes andar a caballo? —le pregunto a Fredy.


    Nació en un pueblo como yo, no obstante, su vida fue muy diferente gracias al dinero de su papá. Nunca tuvo ninguna necesidad, no creo que sepa sembrar maíz u otro cultivo. Le hago un examen visual. Acto seguido, lo llevo hasta el cuarto en el que nos estamos quedando a dormir.


    —¡Desnúdate! —le ordeno, y Fredy sonríe con malicia. «¡Tonto, no vamos a tener sexo!», pienso.


    Antes de que se desnude completamente, le pido que se deje el bóxer y la playera de abajo.


    Cierro la puerta para que mi mamá no se vaya a asomar y piense mal de nosotros al ver a Fredy en ropa interior.


    De la ropa que empacamos, elijo unos jeans de mezclilla. Le presto una camisa a cuadros que usaba mi hermano para ir al campo, algo desgastada. 


    Me calzo unas botas. Mi blusa cuelga en los hombros. Suelto mi cabello y me coloco un sombrero.


    Le pido a mi papá un caballo y le ponemos una silla.


    —Vamos —le digo a Fredy, y me sigue.


    Monto primero y le doy la mano para ayudarlo.


    Andamos por las calles para salir del poblado. Tenerlo detrás, a mi espalda, me hace recordar a Carlos, el día de las paseadoras. Su recuerdo me produce un sentimiento grato. Fue un momento tierno entre dos chiquillos, sin ninguna malicia. Era tan ingenua que por un simple roce de labios ya apostaba que éramos una pareja. La realidad que me abrió los ojos, viviendo en la ciudad, fue como un tsunami. No estaba preparada para nada de lo que me preparaba el destino.


    Le cuento a Fredy de mi primer beso. Ese que nunca se olvida porque es especial. Omito el hecho de que vi a Carlos, apenas ayer, en el molino. Y que me negué a darle mi número de celular. Cuando, en mi interior, pensaba que nada malo hacía. Al final, y sin analizarlo, tuve un pretexto para no mencionarlo. Ahora que estoy con Fredy, pienso que fue lo correcto. 


    El sol se empieza a despedir y el cielo nos regala una imagen de postal. Nos detenemos para disfrutarla. Giro mi cara para encontrarme de frente con la suya. Una sola mirada y nuestros labios se atraen con magnetismo. No puedo negar que hay algo entre nosotros. Qué es: no lo sé. No me atrevo a decir que es amor. De hecho, aseguro que no es eso. Deseo, pasión, un desahogo.


    Fredy baja del caballo y me toma de la cintura para bajarme.


    Desde que llegamos al racho, estamos durmiendo en la misma cama con nuestra hija. En medio de la naturaleza, nos hacemos un lugar entre tierra y matorrales.


    La noche nos agarra recostados boca arriba, agitados, con los pantalones hasta las rodillas. 


    —¡Auch! —me quejo, porque la hierba me empieza a picar en la piel desnuda.


    Me incorporo y sacudo mi ropa. Fredy también se levanta. Se gira y orina un poco. Sube su cremallera y montamos en el caballo. Guío las riendas para volver al camino. 
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    Pienso positivo, nos dirigimos a un Pueblo Mágico. Se le nombra de esta forma por un programa turístico desarrollado por diversas instancias gubernamentales, dan este apelativo a ciudades o poblados del país por el trabajo de proteger y guardar su riqueza cultural. El entorno de cada uno varía desde la influencia del pasado prehispánico, el periodo colonia y la preservación de tradiciones seculares y ancestrales, así como lugares de acontecimientos históricos en la vida de México. 


    Mi suegra no vive exactamente en el centro. Su casa está ubicada casi en la nada, en una orilla de la población. Posiblemente mi suegro conoció a la mamá de Fredy en el centro. La familia de ella tiene un negocio, venden rompope[12], borrachitos, cajetas[13], duces de leche, entre otros dulces tradicionales. ¿Cómo habrá sido? Él tenía esposa y un hijo pequeño.


    —Fredy —menciono. Casi vamos a llegar—. ¿Cómo se conocieron tus papás?


    —Como todas las parejas —me contesta Fredy—, no seas chismosa —espeta.


    —Yo te puedo contar cómo se conocieron mis papás.


    —¡Qué bueno, porque no me interesa saber!


    —Es para contarle a la niña. —Katia duerme, por eso podemos hablar con libertad—. Cuando esté más grande, va a querer saber.


    —Cuando esté más grande, yo le voy a contar.


    Tirito y subo el cierre de mi chamarra. Llegamos.


    Saludo por educación, porque no me da gusto verla. Ella no disimula su desprecio, me ignora.


    —¡Hijo! —exclama y abre los brazos para recibirlo. Fredy siempre se deja apapachar. Es el típico niño mimado.


    Abro la cajuela del auto y cojo una manta para envolver a Katia.


    Al pie del árbol de Navidad, hay una caja forrada con papel navideño. Es un regalo que mi suegra compró para nuestra hija. «Hipócrita», pienso. Yo mejor que nadie sé cuánto nos odia.


    De la sala nos movemos hacia la cocina. Nos esperaba, porque todo está caliente y preparado.


    —Ayuda a mi mamá a servir —dice Fredy y me pide a la niña—, aprovechen para platicar. Susana quiere saber cómo conoció a mi papá —le dice a su madre y me sonríe.


    «Me las vas a pagar», pienso, mientras que mi rostro se pinta de mil colores. 


    —Pipi —pronuncia Katia y Fredy corre a llevarla al baño.


    —¿Ya habla? —menciona mi suegra.


    Si fuera una persona grosera, le contestaría «¡obviamente!, casi va a cumplir dos años», pero como estoy tratando de ser cordial contesto con un simple «sí». 


    Agarro cuatro platos extendidos y los pongo en cada lugar.


    —¿Así que quieres saber cómo conocí al padre de mi hijo?  —me pregunta—. Porque Aldo Rivas sí fue el padre de mi hijo —lo afirma—, ¿o acaso lo dudas?


    —Yo no dije nada, señora. Fredy se inventó esas cosas.


    Sigo con los cubiertos. Cuchara, tenedor y cuchillo.


    —Es grosero que preguntes eso. —Su tono de voz se vuelve duro y tajante. Su boca se contrae en una mueca que muestra disgusto—. Todavía me pregunto qué fue lo que te vio. No me agradas. 


    —Usted tampoco me cae bien —replico.


    —Pero el dinero de mi hijo ¡seguro que te cae de maravilla!


    —¡Y a usted qué tal! Porque no me diga que trabaja en algo. ¿Bordando servilletas?


    —¿Ya están discutiendo? —Se acerca Fredy, levanta las cejas y arruga el entrecejo—. No las puedo dejar cinco minutos solas.


    —No estamos discutiendo —declaro. Terminé de poner la mesa—, platicábamos. ¿Le lavaste las manos a Katia?


    —Sí —afirma Fredy—, ¿podemos comer en paz?


    —¡Tú empezaste! —le susurro al oído cuando paso por su lado para tomar mi lugar en la mesa.


    Mi suegra sirve y luego se sienta a comer con nosotros.


    Corto la carne y pienso que es bueno que solo vayamos a pasar dos noches aquí.


    Los principales atractivos del pueblo son el bosque, la arquitectura vernácula y la oferta hotelera tipo cabañas, con buenos restaurantes. La cascada se encuentra en el bosque, dentro de un fraccionamiento, que es privado, pero tiene acceso a todos sus visitantes. En el centro venden conservas de recuerdo, artesanías, nieve de garrafa, plantas, playeras, bebidas refrescantes y las famosas salsas de la Huérfana[14]. A unas cuadras, en un área boscosa, tiene una gran variedad de juegos infantiles de madera y una cancha de baloncesto.


    El recorrido por el bosque hacia la cascada se hace a pie, o bien, alquilando un caballo. También sale un tractorcito cada hora. Nos aventuramos a bajar caminando. 


    A nuestro paso disfrutamos de hermosos paisajes rodeados de bonitas cabañas. Subimos y bajamos laderas. Es principalmente un bosque de coníferas. El lugar es fascinante por sus hermosos paisajes y residencias de ensueño. 


    La cascada tiene una espectacular caída de agua de 35 metros de altura. En donde cae, es un lugar muy tranquilo, sobre todo en las últimas horas de la tarde. Es perfecto para desconectarte de todos los problemas y disfrutar de la Naturaleza. Nos hacemos fotos en varios ángulos. Posando individualmente sobre el puente de madera.


    Me siento como si hubiera ido al gimnasio. Soy la más afectada por la larga caminata. Me niego a regresar caminando.


    Nuestra cena de Fin de Año será romeritos[15]. Por antojo del retoño de mi suegra. Ya ella aprovechó nuestra ausencia para comprar todo lo necesario. 


    —Susana puede ayudarla a prepararlos —sugiere Fredy a su mamá.


    —¿¡Yo?! —exclamo—. No creo que necesite mi ayuda, y no quiero ser un estorbo.


    —Está bien —contesta mi suegra, y me deja perpleja—, puede ir lavando los trastes que vaya desocupando.


    Los romeritos es un platillo que se prepara con una planta llamada quelite, la cual es muy similar a la especia vegetal llamada romero. Se lavan con suficiente agua para quitarles la tierra que podrían traer. En una olla con suficiente agua, se hierven con sal y se cocinan los romeritos por unos minutos. Cuando están cocidos, cambian de color. Después, se cortan en tiras los nopales. Se cuecen en otra olla con agua y sal por diez minutos. Una vez cocidos, se escurren y reservan. Para las tortitas: se baten las claras a punto de nieve, se incorpora las yemas; luego, el camarón en polvo. Se calienta el aceite en un sartén y se forman las tortitas con la ayuda de dos cucharas. Se fríen hasta que están doradas por ambos lados. 


    Para la salsa: se asan los chiles, el jitomate[16] y la cebolla en una sartén por cinco minutos. Cuando cambian de color, se remojan en agua caliente hasta que están suaves. Se licúan los chiles, el jitomate, la cebolla y un poco de agua. Se calienta el aceite y se fríe la salsa por diez minutos. Par terminar, se sazonan los romeritos, nopales, papas cocidas y el camarón. Las tortitas se incorporan en la preparación. 


    Mi suegra termina y se lava las manos. Se retira el mandil y sale de la cocina. El fregadero está lleno de trastes que no puedo terminar de lavar.


    Soy la última en entrar a la ducha. 


    Podría usar un vestido, sin embargo, me pongo pantalón, botas largas, camisa con cuello de tortuga, suéter, guantes, abrigo y bufanda.  Visto igual a mi hija, aunque Fredy se burle de nosotras y nos tache de exageradas.  Cada quien conoce el clima de su lugar de origen. Lo que para mí es un frio intenso es leve para otros; para Fredy no es nada.


    Lo bonito del frío es que puedes abrazarte a otros y sentir su calor. Frente a la chimenea, en familia, recibimos el Año Nuevo. ¡Bienvenido el año 2008!


    Regresamos a la ciudad el día dos de enero, para volver al trabajo el día cuatro.


    Abrigo muy bien a mi gordita. Le paso una frazada por la espalda y la usa de capa. Fredy y yo llevamos guantes y bufanda. Al hablar, el vaho se escapa de mi boca. Los años son diferentes en estas fechas en cuanto al frío. Incluso, ha llovido por días en las fiestas decembrinas. Beso a Fredy y cada uno sube en su vehículo. 


    Todos los días hablo con Alejandra, ella está súper metida en el caso de Damián. Me cuenta que el delito que le imputan es por pasar o vender información confidencial. Información a la que solo él tenía acceso. La parte demandante no quiere ceder y se aferra a que sea enjuiciado y pague una condena en la cárcel o acate una multa.


    —¿Quién concretamente lo acusa? —le pregunto a Alejandra.


    Atención Telefónica es una empresa conformada por socios con diferentes porcentajes de participación. Hay un representante legal, pero al parecer nada tiene que ver en esto. Es la primera vez que tienen un caso en el que se demanda a un empleado. Antes han tenido incidentes con asesores, leves, pero nada como esto. En resumen, se necesita dinero o que retiren los cargos. Por ahora, el acusado no puede recibir visitas, a excepción de su abogado.


    No puedo ni imaginarme lo que Damián está pasando, encerrado, solo. La desesperación y la angustia. No saber qué va a pasar con su vida, o lo que le depara el destino.


    Desde que volvimos a la ciudad, me siento estable. Mi vida dejó de ser un infierno, del que quería huir a toda costa; no encontraba la salida. Sin embargo, ahora tengo un trabajo en el que voy a aprender y podré superarme. ¿Como pareja? Pues ahí la llevamos. En la cama nos entendemos mejor. Katia está creciendo en familia, nos tiene a ambos. No somos millonarios, pero nada nos falta. Tengo un auto con el que puedo moverme libremente. Gasto mi sueldo en lo que necesito. El departamento tiene el tamaño de una casa, y es solo en una segunda planta. ¿Qué más le puedo pedir a la vida?
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    3 meses después


     


    Cuando vuelvo a la oficina, las chicas me felicitan a mi paso. Me complace su actitud, pero no entiendo cómo lo han llegado a saber.


    Al entrar, me encuentro con un arreglo de flores en colores pastel sobre mi escritorio: rosas, hortensias, tulipanes, dalias, lirios y claveles. Justo en el centro, está sujeto un listón del que se eleva un globo inflado con helio. Es transparente y dentro tiene confeti en los mismos tonos que las flores. Impreso lleva este mensaje: «feliz cumpleaños». Lo reviso a detalle y —en lugar de una tarjeta— tiene una cajita, forrada con papel, con un moño decorativo en el centro. Mis compañeras se interesan queriendo saber qué es y quién me lo mandó. Piensan que tengo un admirador secreto.


    Dentro de la caja hay un estuche de una joyería.


    —Fue mi esposo —aseguro para que dejen de especular.


    Oro rosado, su preferido para regalarnos a mi hija y a mí. Nunca había tenido un detalle tan bonito. El arreglo es precioso y huele de maravilla. Me paso un dedo por debajo de cada ojo. Inspiro profundo y me pongo a trabajar. Luego, cuando nadie me mira levanto el teléfono de la oficina y marco el número de Fredy.


    —Hola —digo.


    —¿Quién habla?


    —Perdón, te estoy hablando desde mi extensión.


    —¿Quién eres? —repite.


    —Gracias.


    —¿De qué hablas y quién eres?


    —Me encantó. Muchas gracias.


    —Número equivocado —menciona, y me cuelga.


    Acto seguido, recibo una serie de mensajes de texto en el celular.


     


    «Paso por ti para ir a almorzar»


     


    «A las once en punto»


     


    «Pide permiso, Ya no vas a regresar»


     


    «Yo paso por Katia a la guardería»


     


     


    Me gustaría que Óscar estuviera aquí para soplar juntos las velas. Es el primer año que estamos separados. Oficialmente, somos mayores de edad. 


    Miro el reloj y son las once quince. «Impuntual», reniego. El sonido de un claxon me hace girar el rostro. No me lo puedo creer. ¡Ha venido Óscar!


    Soy una llorona, no he podido evitar derramar las lágrimas al ver a mi hermano aquí, conmigo, aguantando mi cuerpo, que le apachurra de un fuerte abrazo. Es que no puedo evitar lo que siento. Óscar está todo despeinado y me burlo de él. Es tan alto que mi cabeza le llega al cuello.


    Entro al auto y en el asiento trasero viene Yesi con mi hija en su regazo. «Tuvo que haber pedido permiso para estar aquí, imagino que fue Fredy. Es el jefe, y mueve el personal a su antojo».


    El restaurante tiene comida tipo bufet, hay platillos típicos y otros de comida rápida como hamburguesas, hot dogs, papas fritas y pizza. De bebida se ofrece refresco, cerveza, agua de sabor, y bebidas preparadas.  Amplia mesa de postres y helados de sabores.


    Por un año más, mi hermano y yo soplamos las velas del pastel, juntos.


    Por la noche, en el apartamento, acuesto a Katia en su cuna, la arropo y le doy un beso. Le deseo buenas noches y enciendo el intercomunicador para escucharla.


    Entro en la recámara y me quito la bata. Desnuda, apago la luz y subo a la cama. Descubro el cuerpo de Fredy y me monto en su cadera. Lo de hoy, el detalle de las flores, perfumó toda la oficina; mis compañeras me envidiaron. Traer a Óscar desde el rancho…. Yesi, mi mejor amiga. Mi princesa: pronunciando un «feliz cumpleaños, mami». Me hizo sentir especial. Quizás tengamos sexo todo el tiempo.


    El mes de abril es el más perfecto. Durante la primavera, las plantas y árboles reverdecen, y las flores muestran su máximo esplendor. Es la transición entre el frío del invierno y el calor del verano.


    Salgo del trabajo y me dirijo a la guardería. Recojo a Katia y la aseguro en el asiento trasero. Ya sé manejar, pero aún temo que me detenga un oficial de tránsito. Soy mayor de edad, si bien, no he tramitado mi credencial; mucho menos, mi licencia.


    Es domingo, día de descanso. Después de almorzar, acostumbramos salir. Yo soy de comprar en los tianguis[17] ambulantes. En esos lugares se encuentra uno de todo. Desde fruta y verdura fresca hasta cosas que jamás se utilizan, pero que llaman la atención


    Llevo a Katia con sus piernas alrededor de mi escasa cadera. Fredy no es mucho de comprar en puestos ambulantes, no obstante, nos hace compañía. 


    Me detengo en un puesto de ropa y miro con detalle un vestido negro con bordados de flores en la falda. Tiene un poco de encaje en la parte superior. El maniquí tiene el cuerpo de mi talla y pregunto al vendedor el precio.


     «¿Qué?, ¡es un robo!», pienso, cuando escucho su valor; y claudico en mi intento de adquirirlo. Miro todas las prendas que tengo a la vista, toco las telas y pido precios. Al final, abandono el puesto con las manos vacías.


    Más adelante, adquiero un juego de sombras y dos lápices labiales. 


    En un puesto de figuras de yeso, siento a Katia en una sillita y le cuelgo un mandil para proteger su vestido. Entonces, esperamos hasta que termina de pintar su figura. He notado que a la gente le molesta el humo del cigarro. Pienso que, si yo no fumara, también me molestaría. Fredy se aleja unos pasos de nosotras mientras se termina uno, dos, incluso tres cigarros.


    Medio día se nos va caminando por el tianguis. Cada vez me gusta más vivir en la ciudad. El ritmo es acelerado, pero también hay cosas que se disfrutan. Sobran lugares para visitar y conocer. Tanto para adultos como para niños. Por las noches hay vida hasta la madrugada. Las plazas comerciales lucen abarrotadas.


    Salgo del baño metida en mi bata. Ando despacio hasta nuestra recámara. Abro la puerta del closet para elegir mi atuendo. Paso prenda por prenda y descubro, atónita, el vestido que vi en el tianguis. «¡No puede ser! ¿En qué momento lo compró?». Lo cojo y me lo pongo por encima de mi bata para mirarme en el espejo. «¡Es bellísimo!». Pegadito al cuerpo y corto. Tiene manga corta, también bordada. La parte del pecho es de encaje y lleva dos líneas a los costados. La tela figura ser como de piel, pero es de otro tipo. Más suave. 


    Aunque soy delgada, no toda la ropa me favorece. Hay vestidos que quedan perfectos en cuerpos con más carne. Sobre todo, con una cadera más pronunciada. 


    Bajo las escaleras con cautela, mis tacones miden diez centímetros. El vestido me queda perfecto.


    Quisiera a gradecer a mi esposo, sin embargo, sé que lo va a negar, por eso no digo nada. Sonrío y me observo, encantada, luciendo este precioso vestido.


    Al salir de misa compramos empanadas. Las venden por la temporada de Semana Santa. Hay ocasiones en que preparo la cena, aunque otras veces salimos a cenar.


    Nos acostamos temprano. Después de hacer el amor, murmuro un «gracias» en su oído, él no dice nada.


    Es lunes y voy saliendo de las oficinas. Mis tacones retumban por la recepción. Llevo el cabello suelto ladeado hacia la derecha, sobre mi pecho. Lo planché por la mañana. Visto un pantalón negro formal. Mi blusa es de manga larga, hasta las muñecas. La tela es lisa, con brillo, en color blanco. Tiene cuello en V y es cruzada.


    Saco el vehículo del estacionamiento y me muevo por la avenida. Paso por Katia a la guardería. 


    Recibo una llamada de Alejandra y, sin desatender el volante, la acepto. Ella me informa que el abogado consiguió un permiso para ver a Damián, es para dos personas. Me pregunta si quiero verlo. «Es lo que más deseo». Acepto y nos ponemos de acuerdo. Me pasa su domicilio y manejo hasta su casa.


    Alejandra vive con sus papás y tiene dos hermanos menores. Toda su familia es de complexión grande y piel morena. Me invita a comer con su familia, dice que el abogado la llamará para avisar cuando una vez que esté allá y, entonces, nos dejarán entrar. Acepto y envío un mensaje a Fredy para ponerle al tanto de que estoy en la casa de una compañera. Le digo que tengo a Katia y que, en unas horas, nos vamos a la casa.


    Son las seis de la tarde y el abogado no da señales de vida. Fredy no medio ninguna contestación, pero estoy segura de que recibió el mensaje. Entretengo a mi hija poniéndole videos en mi celular de un programa de la televisión.


    Estoy a punto de irme cuando mi amiga recibe la llamada del abogado.


    Le pregunto a Alejandra si sabe conducir, el auto es de transmisión automática. Yo me siento temblorosa y agitada. Le cedo el volante y me voy atrás con mi hija.


    Es de noche y recibo una llamada de Fredy. «¿Qué le voy a decir?», pienso, y paso la mano por mi frente.  Fijo mi mirada en la pantalla del celular.  Me queda poca batería, se consumió por la reproducción de los videos. Puedo regresar la llamada o enviarle un mensaje antes de que se apague el aparato. ¿Qué le digo? Apago el móvil para ahorrar la poca carga que me queda mientras pienso lo que le voy a inventar.


    Cuento los segundos con los latidos de mi corazón. Es muy tarde, pero, según Alejandra, el abogado tiene permitido visitar a su cliente, como límite, hasta las diez de la noche.


    —¿Estás bien? —me pregunta Ale. Me observa por el espejo retrovisor —, te ves pálida. Si quieres que me detenga...


    —No, de hecho, si pudieras ir más rápido, mejor. Es tarde y traigo a la niña. Ya se siente inquieta. —Paso saliva y la garganta me raspa.


    —No sé si nos van a dejar entrar con ella, pero, igual, yo me puedo quedar con Katia mientras tú entras.


    Cuarenta y cinco minutos más de tráfico. Fredy está histérico, me lo demuestra en la cantidad de llamadas que me aparecen como perdidas y en sus mensajes de texto.


    «¡Dónde está mi hija!», parece que lo escucho despotricar. Leo uno de los mensajes y salgo de la aplicación.


    —Ya estamos llegando —me informa Alejandra.


    «Por fin» pienso, y suelto el aire. Bajo el vidrio de la ventana para refrescarme. Me peino el cabello con las manos y tabaleo los dedos sobre mis piernas.


    Minutos después...


    No puedo esperar más. Siento que algo me oprime el pecho. Me disculpo con Alejandra, abrazo a Katia y me alejo.


    Salgo del lugar y me detengo. «Detrás de estas paredes está Damián». Aprieto mi nariz para limpiarla. Giro y regreso, beso a Katia y trato de tranquilizarla; está cansada y quiere su cama. 


    Alejandra se acerca y me pide a la niña, comenta que es tarde. Ella es soltera, pero yo tengo marido.


    —¿Sabe que estás aquí? —me pregunta.


    —No —confieso la verdad.


    —No te metas en problemas, no se trata de eso. Ya habrá otra oportunidad. Yo me voy a quedar. Si quieres, puedo decirle que estuviste aquí.


    —¡No, por favor, no le digas! ¿Sabes cómo regresar?


    —Sí, no te preocupes, tomo un taxi. Vete, porque es muy tarde. Mañana te marco y hablamos.


    —Es que, ¡cómo te voy a dejar sola!


    —No te preocupes, yo conozco la zona, no me va a pasar nada. Sé andar sola.


    —De veras, lo siento, pero me tengo que ir.


    Camino deprisa hasta el auto. Aseguro a Katia en su asiento; ella llora y patalea, tiene hambre y quiere dormir.
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    Subo con cautela los escalones. Mi pecho sube y baja. Por momentos siento que me falta el aire. El apartamento está en penumbras.


    Me quito las zapatillas y camino a paso lento. Giro y veo su silueta en el balcón. Voy directa al cuarto de Katia, entro y suelto mi bolsa; luego, la pañalera. Deposito a mi hija en la cama mientras acomodo la cuna para acostarla.


    Fredy entra y yo contengo el aire. Al darme la vuelta me topo con su pecho. Pegada a él, siento sus latidos. Gira sus ojos y su rostro se tuerce en una mueca de disgusto.


    —¡Agarra tus cosas y vete! —me ordena, furioso.


    Su rostro está destrozado; sus ojos, anegados, al igual que su nariz.


    —No estaba tratando de huir —farfullo y paso saliva.


    —¡No quiero saber nada! —me habla con los dientes apretados. Sus pupilas están dilatadas, su rostro empieza a encenderse—. ¡Vete!


    —Fredy, déjame explicarte —le pido, y atrapa mis manos con fuerza. Me obliga a caminar hacia atrás hasta que salgo del cuarto. Entonces, me cierra la puerta en la cara.


    —¡Lárgate! —me pide desde adentro—. ¡Y te informo que estás despedida! ¡No quiero a gente como tú trabajando para mí!


    —¡Fredy! —gruño con frustración y aporreo la puerta—, ¡déjame explicarte, por favor!


    Insisto y escucho sus pasos. La puerta se abre y me lanza mi bolsa de mano.


    —¡Si crees que voy a aguantar esto para siempre, estás equivocada! —exclama y vuelve a cerrar.


    Me froto el cuello y cierro los ojos. Me tiemblan las rodillas y me dejo caer en el piso. «Si me dejara explicarle, si tan siquiera me diera una oportunidad». Mi estómago es un remolino de nervios. Como puedo, me incorporo, aunque siento los músculos agarrotados.


    Salgo del departamento y subo al auto.


    Voy conduciendo por varios minutos hasta el apartamento de la comadre. Pincho el timbre y me agarro de los barrotes de la cancela. Yesi quita el seguro para darme acceso al edificio.


    Subo corriendo las escaleras.


    —¡Óscar! —pronuncio al ver a mi hermano abrir la puerta del apartamento.


    —¿Qué pasó?


    Hundo mi cara en su pecho y lloro con sentimiento. Me siento incomprendida porque Fredy no me dio la mínima oportunidad. Es viernes y mi hermano pasa los fines de semana con Yesi, falta nada para que termine la Preparatoria y se mude completamente.


    Con pausas, les cuento a ambos que Fredy se molestó porque no atendí el teléfono. Que estaba en la casa de una amiga y se me descargó el celular. El tiempo se me pasó sin darme cuenta y regresé a casa alrededor de las diez. Que Fredy se encerró en el cuarto con Katia y ya no me deja entrar; ni siquiera a verla.


    Yesi cree que miento respecto a lo que hacía o con quién. Óscar se niega a creer que eso fue todo.


    —¡Si te hizo algo...! —dice, y empuña las manos.


    —¡No me hizo nada! —le aclaro—, no me quiere escuchar y no me abre la puerta del cuarto.


    —Vamos —dice Óscar. Se levanta y se prepara para salir.


    —No vayas a pelear —le pide Yesi y trata de calmarlo.


    Yo tampoco quiero que se desate una pelea entre ellos. Le explico a Yesi que solo quiero que Fredy me permita hablar para explicarle.


    Viajo en el lugar del copiloto guiando a mi hermano. Nos visitó alguna vez, pero ya no se acuerda del camino.


    Entramos juntos al apartamento, si bien, me detengo a mitad de los escalones. Le pido a Óscar que me espere, yo voy a subir para tratar de hablar con Fredy; si le necesito le daré un grito.


    La puerta del baño está abierta y se alcanza a ver la bañera con agua jabonosa.


    Paso saliva y camino de puntillas tratando de hacer el menos ruido posible. El sonido de una botella me llama la atención. Es una cerveza que Fredy levanta y se lleva a la boca. Está tirado en una tumbona, en el balcón.


    Detengo mis pasos frente a la puerta del cuarto de Katia, giro con mucho cuidado la maneta y la puerta se abre. Entro a mirarla sin encender la luz. Beso a mi hija y la arropo, «está en excelentes condiciones». Salgo y ando hasta el balcón.


    Su piel es rosa cuando está tranquilo, si bien, cuando se altera, se vuelve un tomate. Hay agua en sus ojos y moco en su nariz. Su bata está abierta y se le ve el bóxer. Cuento las botellas vacías de cerveza; lleva cinco. Castañeo los dientes y no encuentro las palabras. Cojo una silla y la acerco para sentarme.


    —Mi hermano está abajo, vino a traerme —digo, y me muerdo las uñas—. No trataba de huir.


    Toco mi nuca e hidrato mis labios, tengo la boca seca. Estiro la mano y cojo una cerveza empezada. Le doy un trago largo.


    Fredy sostiene en una mano un cigarro; y en la otra, una cerveza. Mira hacia la calle.


    —Estaba con Alejandra —le explico—, es una amiga. Te mandé un mensaje para avisarte. Luego, se me hizo tarde y se descargó el celular.


    —¡Mentirosa! —me acusa Fredy y me señala con el dedo. Tiene esa mirada de drogadicto—, el auto tiene localizador. —Me muestra su celular—. Reviso tus llamadas y también las de ella, sé con quién hablaban y a dónde fueron.


    —¡Lo que haces es un delito! —exclamo, y me pongo de pie. Me cruzo de brazos y tenso la mandíbula.


    —Yo hago lo que se me venga en gana —espeta.


    —¿¡Si ya sabías dónde estaba, para qué haces todo este teatro!?


    —¿Quieres que te vuelva a cuidar, “querida”? —me pregunta y entorna los ojos.


    —No.


    —¡Entonces, ten mucho cuidado con lo que haces y a quién le telefoneas!


    Niego con la cabeza y tamborileo el pie en el piso. De repente, me acuerdo de Óscar y bajo a buscarlo.


    —¡¿Para esto me hiciste venir a mitad de la noche?! —reniega mi hermano—. Eres una escandalosa. ¡Ya sabía que me ibas a salir con algo así!


    —Katia está dormida en su cuarto, la puerta ya está abierta y ya pude hablar con Fredy.


    Óscar niega con la cabeza mientras bajamos los escalones. Le pido que se lleve el coche, para que no espere un taxi. Mañana paso por él a su apartamento.


    Lo abrazo en la puerta y le agradezco que haya venido.


    —Ya me voy —se despide—. Para otra vez, carga tu celular antes de salir. ¡Y avisa en dónde estás!


    —Sí, hermano mayor —bromeo.


    Me quedo en la puerta hasta que el auto desaparece por la calle. Levanto la vista, Fredy sigue en el balcón.


    Subo y me doy un baño. Me cubro con una bata; luego, envuelvo mi cabeza en una toalla. Frente al espejo lavo mis dientes y me aplico crema en el rostro.


    En lugar de ir al dormitorio, camino hacia el balcón.


    —Ven a la cama —le pido a Fredy.


    Estiro la mano y él la toma. Tira de ella para atraerme hacia él y rodear mi cintura.


    Las luces están apagadas. Hoy hay luna llena y por la hora que es hay poco tráfico. Frente al edificio hay varios negocios de una sola planta. Quiero pensar que nadie nos ve. Fredy se baja el bóxer y su erección sale a presión como un muñeco sorpresa que sale de una caja. Sin palabras, solo besos, jadeos y miradas cargadas de deseo. Abro mis piernas y rodeo su cadera. Me estimulo refregando mi pelvis en su miembro. Cuando me siento empapada, lo tomo con mi mano y lo introduzco en mi vagina. Emito el primer gemido. Encuentro el ritmo perfecto y me muevo; no tardo mucho en sentir una descarga eléctrica que me atraviesa el cuerpo.


    Extraño el canto de los gallos al amanecer. Aquí solo hay pitidos, tonos de celular o de relojes despertadores. Lo del balcón solo fue el inicio de una noche larga de pasión. Caímos en la cama, pegados, solo cambiamos de posición. No fue suave, me penetró con dureza y acabó en mi ano. Estaba excitada y no tuvo que utilizar ningún lubricante artificial. No me encantó, pero tampoco fue tan desagradable.


    Quiero levantarme, sin embargo, estoy atrapada entre sus brazos, y son como una cadena imposible de romper.


    —Fredy, tengo que ir al trabajo.


    —De hecho, sigues despedida.


    Lo encaro y levanto las cejas.


    —¡No puedes hacer eso!


    —Sí puedo. Ahórrate la pena de ir y que te saquen. Ayer hablé por teléfono y pedí tu renuncia.


    —¿¡Por qué?! —exclamo y me aparto—. ¡Qué voy a hacer sin trabajo!


    —Quedarte en la casa, lavar mi ropa a mano, atender a tu hija.


    Ambos bajamos los pies de la cama para levantarnos.


    —¡Yo no soy esa clase de mujer! —declaro, y hago un puchero. Fredy rodea la cama y se acerca, toma mi rostro con sus manos y me acaricia.


    —Después te consigo otro.


    —¿Cuándo? Me gustaba ese, y me va a hacer falta mi sueldo.


    —¡Te pagaban unos míseros pesos! —exclama.


    —Sí, pero ¿quién me los va a dar? ¿Tú?


    —¡No me presiones!, dame unos días y te consigo un puesto en otro lugar. —Se incorpora y suelta el aire.


    —¿No puedes hablar y pedir que no me despidan?


    —No.


    —¿Por qué, si tú eres el jefe? ¿Dónde están tus influencias?


    —¡Te consigo trabajo en otro lado y ya está! —exclama, y eleva los brazos—. Mientras, puedes ser un ama casa, como todas las mujeres. La niña te necesita, y quién mejor que su mamá para que la cuide.


    Regreso a la cama y me tapo el cuerpo con las mantas. No puedo creer que esté despedida.


     


                                             [image: ]


     


    Yesi está embarazada. Lo acaba de confesar. Está de diez semanas. Qué escondidito se lo tenía. Mi hermano ya lo sabe, pero aún le faltan unos meses para graduarse de la Preparatoria y se va a esperar para entonces venirse a vivir con ella. La felicito y le ofrezco todo mi apoyo, estuvo ahí cuando más la necesité. Limpiando mis lágrimas, tomando mis manos, dándome un abrazo. Es una noticia maravillosa. ¡Voy a convertirme en tía! Espero que sea una preciosa niña.


    —¿Tú qué quieres tener? —le pregunto.


    —No importa, solo que venga bien.


    —Va a ser un bebé precioso. Te lo aseguro, ojalá, y que tenga tu carácter.


    Me despido de Yesi con un abrazo lleno de cariño y de buenos deseos.


    Hace quince días que recibí una llamada de Alejandra, no respondí y ella no insistió. No es que Fredy pueda escuchar lo que hablo, o leer lo que escribo por mensaje de texto. A él solo le aparecen los números de teléfono. La hora, los minutos. Los usuarios registran las líneas con sus datos personales, nombre completo, edad, dirección. Fecha de nacimiento.


    Estoy desempleada y atiendo los asuntos de la casa. Fredy cubre todos los gastos. Aparte, me da efectivo para las comidas y gastos menores.  Cubriendo todo, me queda algo para darme algún capricho. Mi princesa está por cumplir dos años. Uno más e inicia su educación Preescolar. Podría sacarla de la guardería y cuidarla todo el día en la casa, sin embargo, vivo con la ilusión de volver a trabajar. Además, es como si fuera al Preescolar. Le dan algunas clases y se divierte mucho, la ponen a jugar y convive con otros niños de su edad. Socializa.


    Me siento en el balcón, mirando pasar los coches, con el celular en la mano, tecleando para avanzar de arriba hacia abajo los nombres de mis contactos. Alejandra es el primero. Presiono el botón para enlazar la llamada y espero.


    —¡Hola, Ale!, soy Susana.


    Me disculpo por tanto tiempo sin hablar con ella e invento algunas cosas para justificarme. Ella pudo ver a Damián, me cuenta. A los pocos minutos de que nos fuimos, la dejaron pasar; no me mencionó, porque yo se los pedí. Él físicamente parece estar bien, pero mentalmente está destrozado. Los días pasan y sigue encerrado. Su proceso se está alargando.


    —¿Todavía quieres ayudarlo? —me pregunta.


    —Sí, dime qué puedo hacer —le contesto.


    —Tu esposo —menciona a Fredy—. ¿Cómo se llama? ¿Es supervisor?, ¿no? Su nombre aparece en la demanda. Si hablas con él y lo involucras en el caso, podría retirar los cargos. Damián declaró que se encontró tu anillo, por eso lo tenía entre sus cosas; te lo iba a devolver, pero dejaste de ir.


    Las lágrimas se derraman por mi cara y me tapo la boca para evitar que Alejandra me escuche llorar. «¿Le habrá contado algo? No creo». Inhalo profundo y suelto el aire. Le prometo a Alejandra que voy a hablar con mi esposo. Nos despedimos sin quedar en llamarnos otra vez.


    Voy a volver al trabajo. Recuperé mi empleo. En realidad, nunca me despidieron, porque nunca me contrataron. No mediante un papel firmado. Fredy lo arregló y me lo acaba de asegurar.


    Katia mira la televisión mientras nosotros estamos terminando en el comedor de retirar los platos.


    —¿Sigues expiando mi línea? —le pregunto con ironía—. Entonces, estás enterado de que hablé con Alejandra. No quería hablar de esto, pero es momento de aclarar las cosas.


    —¿Qué cosas?


    A Fredy le gusta sorber las bebidas con popotes[18]. Lo hace en este momento.


    —El anillo —pronuncio, y hago una pausa para tomar aire—.  Se lo regalé para que lo vendiera y, con lo que le dieran, nos íbamos a ir juntos —declaro y miro el piso—. Pensé que lo amaba, ya me di cuenta de que no es así. Nos besamos algunas veces, nunca estuvimos juntos. —Paso saliva y evito mirar su cara—. Ni esa vez que me quedé con él.  Ya no existe nada entre nosotros. Me abriste los ojos a tiempo.


    —¿A qué viene todo esto? —Enarca las cejas—. ¡A quién le importa ese tipo!


    —Me importa, porque por mi culpa está detenido y eso no me deja dormir con tranquilidad.


    —Está detenido porque usaba información de los tarjetabientes[19], porque la usaba para venderla a otros bancos. Y sí, aparte, porque tenía el anillo. Yo lo acusé —confiesa—. ¿Por qué habría de ayudarlo?


    —¡Porque te lo pido yo! —exclamo.


    —¿Y qué me vas a dar a cambio?
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    5 meses después


     


    Tengo a Fredy entre mis piernas cuando mi teléfono timbra con desesperación. Ambos giramos la cabeza, atentos al aparato, que también vibra sobre la mesita de noche. El celular guarda silencio un segundo, luego vuelve a timbrar.


    —¡Chingada madre! —exclama Fredy, y lo agarra con una mano—. ¡Estamos cogiendo! —contesta, y luego lo avienta con fuerza. El aparato se estrella contra la pared.


    —¿Quién era? —le pregunto entre jadeos. «Me desconcentró totalmente».


    Aunque estamos casados, lo hacemos con protección. Aparte de cólicos, mi periodo era demasiado irregular y tomé la decisión de que me retiraran el implante. La doctora sugirió que dejara unos dos o tres meses descansar el cuerpo y luego podía ponerme el aparato. Pienso que es lo mejor.


    El plástico del condón viene bañado en lubricante, aunque no se compara al roce natural. Igual se disfruta, y él lo coloca casi al final. Nuestras relaciones sexuales se han vuelto más completas y satisfactorias. De unos días para atrás, ninguna vez me he quedado a medias. Fredy me hace llegar al clímax y él se viene en su momento. De hecho, se recupera en cuestión de segundos después de eyacular.


    Fredy fuma en la cama y en todos lados; a veces lo hacemos y él sigue fumando, nunca apaga su cigarro. Tiene un callo entre los dedos, se lo siento cuando acaricio sus manos en la oscuridad. 


    No nos dormidos inmediatamente después del sexo, él termina de fumar y yo me levanto a recoger mi celular.  Trato de armarlo; uno las partes, las ensamblo y trato de encenderlo sin éxito.


    —Está muerto —declaro—, me vas a comprar uno nuevo —exijo.


    —Después, Susi —dice Fredy. Usa sus brazos como almohada—, primero vamos a hacerlo otra vez, luego vemos lo del celular.


    Dejo el aparato y subo a la cama a gatas. Disfruto el sexo tanto como él.


    Damián salió libre hace unos días. Lo supe por Alejandra. El abogado llegó a un acuerdo con la parte que lo acusaba. Desconozco en qué términos quedaron o si hubo dinero de por medio. No pregunté ni quise saber. Me aterra pensar que Fredy tuvo algo que ver.


    Por fin terminé la Secundaria y estoy haciendo planes para inscribirme en la Preparatoria. Me siento vieja comparada con los chicos de quince años que estudian el primer semestre. No lo sé, podría hacer como Fredy; seguir en el sistema abierto. Estudiando en casa, acudiendo a asesorías los fines de semana y al final presentar el examen. 


    Hace poco vimos a Eduardo. Está estudiando, aunque le sigue gustando la música. Ya no hace caso a sus papás, canta y toca la guitarra en un bar. Le pagan y lo considera un trabajo que hace con pasión.


    Muchas cosas han cambiado en nuestra rutina. En lugar de llevar a Katia a la guardería, va a un Jardín Maternal. Nos ofrecieron un plan pedagógico, que incluso sirve de enlace para el Preescolar. Es como un kínder, si bien, aceptan niños menores de tres años. Ya no habitamos el apartamento. Nos mudamos a nuestra casa. Ahora vivimos en una urbanización privada, repleta de áreas verdes: con frondosos árboles, altas palmeras, pasto y arbustos de todos tamaños. Las construcciones son de dos plantas y todas tienen una amplia terraza en el segundo piso. Estacionamiento techado para un auto, pero espacio para dos más. Tres habitaciones amplias con armarios, sala, cocina integral, comedor, cuarto de lavado y dos baños completos.


    Yesi es madre de un niño tan guapo como mi hermano. Es sietemesino, no se quiso esperar a completar las cuarenta semanas. Nació los últimos días del verano, en el mes de septiembre. Es mi primer sobrino y lo adoro. Óscar por fin aceptó la ayuda de Fredy, más que nada por el bebé. Nuestros compadres son nuestros vecinos.


    La comadre ya no trabaja en Atención Telefónica, renunció después de su parto. Quiere dedicarle los primeros años a su hijo. Todos estamos loquitos por el recién nacido. A Fredy no le molesta que lo acueste con nosotros en la cama y no lo deje dormir cuando llora. Le encanta que se lo pida prestado a Yesi y lo traigamos de acá para allá. Como si fuera nuestro.


    Acudo a mi amiga para encargarla del cuidado de Katia, en lo que yo voy por Fredy al trabajo. Aprovecho que está sola, le muestro el celular. Fue supervisora mucho tiempo, quizá pueda ayudarme.


    —¿Tiene arreglo? —indago—. Fredy lo aventó desde la cama.


    —¿Por qué lo aventó? ¿Qué estaban haciendo? —inquiere y revisa el celular.


    —No preguntes —contesto, abochornada—, eran las once de la noche. Ya no se inicia, y quiero saber quién me llamó. Por curiosidad. Necesito que algún asesor revise mi línea. —Ella conserva muchas amistades dentro de la empresa. Puede pedir un favor—. Te lo encargo, espero que me puedas ayudar.


    Beso a Katia y le digo que se porte bien. Entonces, salgo de la casa. 


    Conduzco hasta la plaza comercial.


    Fredy no se ha decidido por alguna carrera universitaria. Su papá quería que estudiara Derecho; posiblemente, hará su solicitud en la Universidad de Leyes, aunque también le llama la atención el ramo administrativo.  Es casi el dueño de la empresa, su papá era el accionista mayoritario. Ya no es supervisor, ahora está en el área de calidad y monitorea las llamadas. Rola el turno a su antojo, nadie le dice nada. Todos los días madruga para irse al gimnasio. Yo llevo a Katia al maternal, la dejo a las ocho y luego me voy al trabajo. Él la recoge, pues la niña sale a la una de la tarde. La cuida hasta que regreso y, entonces, él se va a trabajar.


    Sonrío al guardia en recepción, el cual me permite el acceso al segundo piso.


    Saludo a los compañeros de Fredy y voy directa a su escritorio. Aprovechando que no está presente, miro para todos lados y me siento en su lugar. Fui asesor y conozco el sistema operativo; ha cambiado un poco, pero da los mismos datos. Tecleo mi número a diez dígitos y presiono la tecla de entrar.


    —¿Qué haces, querida? —La sangre se me baja hasta el piso.


    Giro mi cuerpo y tapo la pantalla.


    —Nada, te estaba esperando.


    No lo dejo avanzar, de grandes zancadas lo alcanzo y nos besamos. No me gusta mostrarme tan desinhibida delante de sus compañeros, todo lo contrario de Fredy, que baja sus manos hasta mis nalgas y las pellizca.


    —Vine por ti para que me lleves a comprar un celular —menciono—, me lo debes.


    Fredy coge su chaqueta del respaldo de la silla. Se esculca los bolsillos y palpa sus llaves. Ladea la cabeza para pedirme que avance.  Me adelanto unos pasos. Antes de bajar, le dice a la persona que hace el aseo que no mueva nada de su lugar. «Mi número se quedó en la pantalla principal», pienso mientras desciendo.


    —No vengas otra vez sin avisar —me suelta Fredy, apenas abandonamos el área—, interrumpes mi trabajo.


    —Tu turno se termina a las ocho, y ya son.


    —Yo no tengo horario.


    —¿Estás molesto porque vine? —le pregunto, y suelto su mano. Dejo de andar.


    —Deberías estar haciendo la cena y atendiendo a la niña —me habla bajo. Algunos asesores nos miran. 


    Vuelve a tomar mi mano y seguimos caminando.


    —Necesito mi celular.


    Bajamos al estacionamiento y nos escondemos tras la lona, bajo las escaleras.


    —No —respondo a su propuesta—. ¡Tenemos una enorme cama en el cuarto, ¿no es suficiente?!


    —¿Quieres un ladrillo de celular o uno que no ha salido al mercado?


    —El nuevo, por supuesto.


    —Entonces, date la vuelta y agárrate donde puedas.


    —¡No puedo creer que me hagas hacer esto! —refunfuño, y me giro.


    No estoy lubricada y Fredy utiliza su saliva, unta en su miembro y un poco más en mi vagina. Me penetra y empieza ese vaivén. Sale a tiempo para eyacular en el piso.


    Menos mal que traigo falda y solo tengo que subir mi ropa interior por si alguien nos sorprendiera en infraganti.


    Entro al baño a lavarme antes de regresar a la casa. Fredy también se lava, luego regresa a lo suyo, sube al departamento de calidad.
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    Visito a Yesi todas las noches para acunar entre mis brazos a mi sobrino. Oler su cabecita y dejar que agarre mi dedo. A veces se me antoja un bebé en casa. Son tan tiernos.


    —¿Ya sabes quién me llamó? —le pregunto a Yesi—. Se me hizo raro, porque insistía y por la hora.


    —Se me había olvidado —contesta—. Qué bueno que me lo recordaste.


    Le cuento a mi amiga y comadre que Fredy tiene toda la semana prometiéndome el celular, sustituyéndome el que me descompuso por uno nuevo, y de última tecnología. Con Wifi, cámara digital de muchos pixeles, bluetooh, juegos y muchas otras cosas.


    —¿Todavía crees en sus promesas? —me pregunta con burla.


    En la casa, enciendo la televisión y cambio el canal hasta que encuentro dibujos animados. Siento a Katia en el sofá y le doy su peluche para que lo abrace. Luego, camino al fondo, hacia la cocina, para calentar la cena.


    Él, primero, besa a la niña y la levanta hasta el techo, juega a que es un avión y vuela por los aires. Katia nunca suelta su peluche. Lo lleva con ella a todos lados.


    Aspiro su perfume y lo siento en mi espalda; su barba de dos días me pica y se me eriza la piel.


    —Te traje algo —susurra en mi oído y me doy la vuelta para mirar.


    Cojo la caja, miro la imagen y leo todas las letras con las especificaciones. Fredy se sirve la cena, come de pie mirándome. Estoy tan emocionada que doy saltos. Abandono la caja sobre la barra de la cocina. Le retiro el plato de las manos y me cuelgo de sus hombros para besarlo.


    —¡Sí, sí, sí, sí! —exclamo.


    Cojo la caja y subo los escalones corriendo. Entro al cuarto y me dejo caer en la cama.


    Retiro las cintas con facilidad. Con cautela, abro la caja interna y contemplo mi nuevo celular. Lo saco del estuche, lo sopeso, paso la yema de mis dedos sobre el plástico que protege el display. En un papel viene anotado un número.


    Regreso a la cocina para preguntarle a Fredy por mi número anterior.


    —Se perdió, utiliza el nuevo.


    «Un número jamás se pierde», reflexiono en silencio, y menos uno que no tiene ni un mes sin actividad.


    Me acuesto tarde por estar guardando los números de contactos que recuerdo y sé de memoria. Miro la caja y la comparo con el aparato, «no parece ser el mismo modelo». Lo confirmo al quitar la batería. Pongo los ojos en blanco y quisiera apuñalar a Fredy «¡Desgraciado!, ¡qué fácil me engañó!».


    Por la mañana nos vemos, si bien, no le comento nada. Se va al gimnasio y yo llevo a Katia al maternal.


    En la oficina, navego por internet para investigar las características que realmente tiene el modelo del celular que me compró. De pasada, miro el precio. No está mal, pero no es el modelo que dice en la caja.


    Por la noche, regresa del trabajo No me deja fregar los platos, me pregunta si quiero un celular mejor, como el de la caja. 


    —Sí, lo quiero, pero no quiero pagar por él —contesto.


    —¡Me vas a pagar con placer! —exclama, y me mira con lujuria—. Deja eso y vamos a la cama. ¡Te voy a dar la mejor noche de tu vida!


     Accedo, pues yo también quiero estar con él. Nuestras relaciones sexuales son muy largas. Fredy no necesita esperar para recomponerse. Se empalma inmediatamente y quiere otra vez.


    —No quiero, Fredy. —Me giro y le doy la espalda. Creo que ya es de madrugada, no hemos dormido nada—. ¡Es que no te cansas!, por favor, déjame dormir.


    Al levantarnos de la cama, al día siguiente, veo que toma su celular e intercambia las tarjetas SIM; entonces, me da su aparato. 


    —¡¿Creíste que te iba a comprar uno nuevo!? —exclama—. No debería darte nada, querida, anoche me dejaste a deber.


    No le respondo a Fredy porque no quiero problemas, pero me hace enfurecer. 
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    Es el mes de octubre y se acerca el Día de los Muertos. Lo comento con mi esposo, ya que Katia tiene de tarea realizar un altar, y vamos a necesitar una foto de su abuelo paterno.


    Después del trabajo, Katia y yo le dedicamos tiempo al altar. Vamos juntas a la papelería y nos proveemos de los materiales. Luego en la casa buscamos un espacio para montarlo. Entre el comedor y la sala. Vamos trabajando en él despacio, tenemos todo el mes para terminarlo.


    Es domingo y los de Calidad descansan. No obstante, Fredy ha acudido al trabajo; se atavió en un traje, se puso unas gafas negras y se vació todo el frasco de perfume. Me besó en la mejilla y dijo «ahorita vengo». Aún no ha llegado.


    Katia quiere ir con su tía Yesi, a jugar al escondite, y que su tío Óscar la busque por toda la casa. Es su juego favorito.  Miro la hora, comprobando que se ha hecho tarde para jugar a cualquier cosa.


    —Mañana vamos —le prometo—, en la tarde que llegue tu tío del trabajo.


    No se queda conforme, así que jugamos nosotras al escondite.


    Pongo la llave en ambas puertas de salida y me cubro los ojos para empezar a contar:


    —Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta, setenta, ochenta, noventa y cien. Listos, o no, allá voy.


    Es divertido, pues ella está a la vista, pero yo hago como que no la veo, incluso se ríe y la escucho. 


    —Uno, dos y tres por Katia. Te toca contar.


    Ella todavía no sabe contar bien y hace trampa. Nos reímos a carcajadas.


    Acuesto a mi hija y le dejo lista su ropa para mañana. 


    Desciendo a la planta baja y me dirijo a la cocina. Levanto los platos y los pongo en el fregadero.  Por la ventana veo el auto entrando al estacionamiento. Las luces me encandilan.


    Coloco los platos sobre el escurridor y me seco las manos. Fredy viene hasta la cocina.


    —Katia se quedó esperándote —le reclamo.


    —Vamos a la cama. —Me extiende la mano para que la tome.


    —¡¿En serio, solo piensas en eso?!  No, gracias —lo rechazo—, ¡no quiero quedarte a deber nada! 


    Fredy insiste, me abraza por la espalda y me habla con voz sensual al oído. Me promete el sol, la luna y las estrellas.


    —Hoy quiero experimentar algunas cosas —comenta—. Si te dejas hacer, te llevo a la tienda y escoges el celular que quieras. 


    —¡Eres tan mentiroso! —exclamo—, no te creo nada.


    —De todos modos, vamos a la cama. Ya es hora de dormir. Deja eso, vamos.


    Apago las luces y subimos las escaleras. Girando a la derecha está el cuarto de nuestra hija; a la izquierda, nuestro dormitorio. Hay un pequeño espacio que utilizamos como sala de video. Un baño completo y la terraza. La casa es para una familia pequeña. De dos o tres hijos.


    Es bonito tener una casa amplia, pero para hacer el aseo… La recámara de la primera planta, decidimos que sería la de invitados. Por el momento nadie ha dormido ahí. Los cuartos del segundo piso tienen vista a la terraza por un lado y por el otro, hacia la calle. 


    Después de una semana intensa de sexo largo nocturno, estoy asqueada de hacerlo. Parezco un mapache con tremendas ojeras, bostezo y cabeceo en todos lados. Cuando veo a Fredy por la ventana, me lamento porque ya llegó. «Ojalá lo entretuvieran toda la noche para que me dejara en paz».


    Fredy se pavonea por toda la planta baja. Se acerca a mí con todas las intenciones. Me abraza por la espalda y me restriega su miembro entre las nalgas.


    —Hoy no quiero, Fredy, así que ni empieces —espeto y me giro.


    —Vamos a la cama —pronuncia con su voz rasposa. Hunde su nariz en mi cuello y besa mi hombro apretándome en un abrazo.


    Su perfume inunda la habitación, en la que se para. Quiero decir no, mil veces, si bien, mi boca se abre para soltar un gemido. Una vez que cierro los ojos, siento el cuerpo ligero y me dejo llevar por las sensaciones que sus caricias y besos me provocan.


    Cansada y saciada, estoy tendida sobre la cama. Mi cuerpo boca abajo, con la sábana enredada entre las piernas. Fredy de lado, con el codo apoyado sobre el colchón, paseando sus dedos por mi espalda desde los hombros hasta cada una de mis nalgas.


    —Quiero dormir —casi lo exijo, cuando monta sobre mi cuerpo—. Fredy. ¿Estás tomando algo? —indago y me giro. Lo comparo con el de antes y no, definitivamente no es normal.


    —¡Lo que estoy tomando te beneficia más a ti que a mí, querida! ¡Así que deja de quejarte!


    No me quejo, es solo que no estoy acostumbrada, siento que duermo dos horas, en lugar de seis.


    Es un infierno levantarme por la mañana. Creo que vamos a planear una siesta de una o dos horas, todos los días, por las tardes, mi hija y yo. 


    Cada vez que paso por la sala hacia la cocina, veo nuestro intento de “altar de muertos”. Estamos a mitad del mes. Apago la televisión y le digo a Katia que hoy vamos a terminar su tarea. Entonces, nos ponemos manos a la obra.


    Empezamos por definir los niveles: siete, según dicta la tradición. Cada uno representa los pasos que las almas deben dar para poder descansar en paz. Es un altar de tamaño mediano.


    En el primer nivel colocamos una imagen de la Virgen de Guadalupe. Fredy es católico e imagino que lo era su papá, no sé con seguridad si era devoto de la Virgen o de algún otro santo, pero no importa.


    En el nivel segundo, van las ánimas del Purgatorio. Sirve para que el difunto tenga permiso para salir de ese lugar. La muerte es un misterio.


    En el nivel tres, se coloca sal para purificar el espíritu y para que no se corrompa el cuerpo. Katia me ayuda a colocarla.


    —¿Así, mami? —me pregunta.


    —Ponle un poco más —le contesto.


    En el cuatro nivel, va el pan de muerto, que simboliza la Eucaristía. No lo tenemos, lo venden acercándose el día. Dejamos el espacio y nos pasamos al siguiente.


    En el nivel cinco, se coloca la comida y fruta favorita del difunto.


    —Se lo tendremos que preguntar a papá —le digo a Katia. Yo no lo conocí tanto como para saber todos sus gustos. Lo que sí es que era diabético y la enfermedad se lo llevó.


    En el sexto nivel, va la foto del difunto. Se la pido a mi hija y ella me la pasa. Fredy tiene en su celular varias y eligió una para el altar. Tiene marco y un buen tamaño.


    En el último nivel se coloca una cruz formada con semillas, frutas o cal. Sirve para que el difunto expíe sus culpas.


    Un altar de muertos no lo es sin flores de cempaxúchitl[20] y papel de China en tres colores: naranja, morado y negro. Nosotras mismas hacemos los diseños de cada cuadro.


    Al final ponemos veladoras y deshojamos flores para esparcirlas por todo el altar. Huele a 2 de noviembre.


    El Día de Muertos se acostumbra acudir al panteón para visitar la tumba de los difuntos. Se come ahí y algunas personas llevan música y se ponen a bailar. La viuda estará ahí y no creo que sea bueno que nos la encontremos.


    Son las diez de la noche y Fredy no llega. Ya Katia cenó y la acosté a dormir. Ella quería que su papi viera el altar que armamos.


    Termino en la cocina y voy a la cama. 


    Lo escucho llegar, pero no me levanto. Lo espero envuelta entre la sábana y el edredón.


    Fredy se anuncia al entrar en el cuarto. Se quita los zapatos y los lanza al aire. Sigue con el nudo de la corbata, para continuar con los pantalones.


    —¿Qué tanto haces en la oficina? —indago—. A las nueve, la plaza está muerta.


    —Trabajar, Susi —me contesta—, para comprar porquerías que te hacen feliz en la cama —anuncia y, desnudo, sube a gatas.
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    Ayer escuché que las chicas de la recepción comentaban sobre una posada. Nombraron el lugar: “Génesis Disco Club”. Es la disco de un hotel de renombre. Según oigo se creó en los 80, pero no sobrevivió la nueva década, para después convertirse en el lugar del momento. Su concepto es el de una video-discoteca retro que pone canciones de los 70, 80 y 90; pero el éxito que ha alcanzado en los últimos meses se debe a su espíritu de fiesta inagotable, jamás se apaga la pista de baile, y su espíritu de inclusión. No hay ninguna reserva de derecho de admisión ni código de vestimenta, se ve a gente tanto con vestimenta casual como para la más exclusiva de las noches, así como de cualquier tribu urbana, no hay orientación sexual, pero es muy popular entre la población LGTB y en general. Se mira tanto a señores que van a revivir sus épocas como a jóvenes a los que no les tocó escuchar esos éxitos en la radio, pero que ahora las bailan con una energía que parece acumulada desde hace años, cuando todavía eran muy chicos para entrar a las discos, para liberarlas en una especie de catarsis. 


    Yo no sabía que nosotros, aquí en las oficinas, teníamos derecho a acudir a la posada de Atención Telefónica con todos los asesores. El otro año no recuerdo que me llegara la invitación. Bueno, era la saca-copias y ni siquiera estaba en la nómina. Era una iletrada. No es que me crea mucho, pero ya estoy estudiando la Preparatoria, en el sistema abierto. No voy a clases todos los días, solo los fines de semana. Fredy se prepara para hacer el examen de admisión. Al final se decidió por la carrera en Administración Financiera y Sistema de Información. Si lo aceptan, entraría a clases el año que viene. Volviendo al tema, la noche de la posada, los asesores usan sus mejores trajes, es como una alfombra roja de unos premios de la Academia. La empresa echa la casa por la ventana para el festejo.


    Llego a tiempo a la casa para que Fredy se vaya al trabajo. Nos besamos, justo en la puerta de la entrada, luego él sube a su auto y se va.


    Por la tarde, Katia y yo vemos la película de “Campanita”: será el personaje de su fiesta cuando cumpla dos años. Tendrá su vestido cortito de color verde, sus mallitas blancas y sus bailarinas. Yo la voy a peinar y, si le hiciera falta cabello, le compro una peluca.


    Más tarde, la llevo con su tía. Después, voy a por Fredy al trabajo.


    Tras entrar al área de prepago, subo al segundo piso. Habiendo saludado a los chicos, voy directa al lugar de mi esposo. Me siento en su silla y hurgo en sus cosas hasta que siento que se acerca. Fredy me recibe con un efusivo abrazo, un largo beso y, de pilón, mi agarrón de nalgas.


    —¿Me llevas de compras? —le pregunto—. Quiero comprar algo para la posada.


    Fredy se queda en blanco por un segundo, se muerde los labios y reacciona con una larga sonrisa.


    Bajamos las escaleras, agarrados de las manos, hasta que salimos del área.


    —Vete a la casa —me dice Fredy antes de detener sus pasos. Suelta mi mano para meter ambas en los bolsillos de su pantalón—. Tengo mucho trabajo, pero tú no vas a ir a la posada, porque es para los asesores.


    —Yo trabajo en la empresa, también es para mí.


    —Querida, yo no te veo contestando las llamadas.   —Pestañea lentamente y hace una mueca con la boca—. La posada no es para todos, se entra con invitación. Anda a la casa a atender a la niña y prepara la cena. —Me pone la mano en la espalda y me empuja levemente—. ¡Ah, y ve mentalizándote, porque hoy vamos a tener noche de pasión! Adiós, Susi. Ya vete, porque me quitas tiempo.


    —¡Dijiste que me ibas a comprar un celular! —replico.


    Fredy se rasca la nuca y luego saca su cartera. Cuenta los billetes y me los da.


    —Y cómprale algo a la niña —añade, y me ofrece un billete extra.


    Tomo el dinero y lo guardo en mi cartera. Es tarde para ir de compras y no me apetece ir sola. Hasta Katia sería una buena compañía.


    Regreso directamente a la casa, otro día pienso ir a comprar el celular y mi vestido para la gran fiesta.


    La posada es el diez de diciembre. Hoyes el primer día del mes.


    Estoy en la oficina, cuando una de mis compañeras nos presume su invitación. 


    —¿Cómo la conseguiste? —indago.


    —Mi novio trabaja en el área de operaciones, es supervisor. Él me la consiguió —me cuenta, ilusionada.


    Podría comentar que Fredy es casi el dueño, y que yo no tengo una invitación. De hecho, creo que nadie del edificio sabe que soy la esposa del hijo de Aldo Rivas. Porque nadie me lo ha preguntado nunca. Reflexionándolo, mis nuevas compañeras ni siquiera conocen a mi esposo, me refiero a que nunca lo han visto. Por una parte, es bueno que, sin su ayuda, pueda escalar, pero, por otra, no sé, podría sacarle ventaja.


    Este año las invitaciones están personalizadas, por lo tanto, no se pueden pasar a otros asesores. «¡No es justo!», pienso, dándome ganas de llorar. No tengo idea de a quién acudir para quejarme. En los pasillos, en el elevador, en el baño, en todos los rincones no se habla de otra cosa. Quería lucir un vestido con un escote de infarto que acabo de comprar. Vi peinados en internet para ese día. Hasta había pensado en ir a una estética y teñirme el cabello.


    Cuando el timbre suena, empiezo a caminar, cabizbaja, comparto el elevador con otros compañeros que hablan sobre la posada.


    Cada día, al llegar del trabajo, él se va al suyo. Nos vemos un momento en que nos pasamos los recados sobre nuestra hija. Nos besamos en los labios. Fredy sube a su auto y yo me quedo en la casa con Katia. 


    ¿Cómo haré para conseguir una invitación? Quiero ir y volver a vivir esa experiencia. Ya me imagino el lugar. La música a todo volumen. El ambiente. Las bebidas.


    Por la noche, Fredy regresa a tiempo. Cenamos juntos los tres. 


    —Sandra recibió hoy su invitación —comento—, su novio trabaja en Planes Tarifarios. Es supervisor. Ella puede ir porque trabaja en la empresa y no es un asesor.


    —Ya no hay invitaciones —me informa Fredy y sigue comiendo.


    —Tú puedes conseguirme una —afirmo.


    —A menos que quieras regresar, no veo otra forma. Y, aun así, el grupo de capacitación ya firmó el contrato. Te quedaste fuera.


    —¡Soy tu esposa!


    Fredy mastica la comida. Está situado en medio de las dos. Tiene a Katia a un lado, y por el otro estoy yo. Se gira y me habla bajo.


    —Yo no doy nada gratis. ¿Quieres ir? Ofréceme algo a cambio.


    —¡Ir a la posada es mi derecho! —exclamo.


    —Como quieras —dice Fredy, y sigue comiendo.


    Yo sé cómo se manejan las cosas en Atención Telefónica. Pude entrar cuando era menor de edad. Siento que tengo el tiempo encima. Realmente quiero ir. No hablo más y seguimos cenando.


    En el dormitorio, antes de entrar en la cama, hago un trato con Fredy. Seré su esclava sexual una noche, el día de su cumpleaños, si me lleva con él a la posada y me consigue una invitación.


    Su sonrisa se hace enorme al escucharme. Me da la mano para formalizar nuestro trato.


    —No sabes lo que acabas de hacer —formula, mirándome de reojo, con una sonrisa perversa formándose en sus labios.


     


     


                                            [image: ]


     


     


    Selecciono la canción y pincho “reproducir”. El payaso Cepillin canta la versión de las mañanitas.


     


    «Qué linda está la mañana
en que vengo a saludarte;
venimos todos con gusto
y placer a felicitarte.


    El día en que tú naciste
nacieron todas las flores.
En la fila del bautismo
cantaron los ruiseñores.


    Ya viene amaneciendo.
Ya la luz del día nos dio.
Levántate de mañana,
mira que ya amaneció.


    Si yo pudiera bajarte
las estrellas y un lucero
para poder demostrarte
lo mucho que yo te quiero.


    Con jazmines y flores,
este día quiero acordar.
Hoy, por ser día de tu santo,
te venimos a cantar…»


     


    La casa está adornada como en una fiesta infantil, hay globos de colores, gorritos en forma de conos, espanta suegras, confeti y serpentinas. El pastel es de sabor de tres leches, con relleno de durazno en almíbar. Está cubierto con crema chantilly, decorado con fruta y un poco de nuez. Fredy sopla la vela del número veinte, entonces aplaudimos y echamos algunas porras.


    Reparto el pastel y añado un trozo de gelatina. Nuestros compadres son los únicos invitados. Fredy se muestra ansioso de que caiga la noche. Me mira con complicidad mientras que a mí se me enchina la piel y me recorre un escalofrío.


     


    Horas más tarde…


     


    «Solo es sexo, nada que no pueda tolerar», me mentalizo.


    Desnuda, frente al espejo, inspiro profundo y suelto el aire.


    —Déjate el cabello suelto —me pide Fredy. Me habla desde el pasillo.


    Desenredo mi cabello y me miro por última vez. Salgo del cuarto de baño y, antes de entrar en la habitación, agacho la cabeza y me persigno...


    No fui a trabajar, tengo los ojos hinchados y las muñecas de mis manos tienen cardenales. Tanto tirón de cabello me produjo un leve dolor de cabeza, que estoy tratando de aliviar tomando analgésicos. Fredy me trató horrible. Me amarró a la cama por las muñecas, de manos y pies. Me tapó la boca con un trapo. Por más que quería pedirle que se detuviera, no podía hablar. Palmeó mi vagina, mis pechos, mi cara con sus manos. Sentía una total impotencia. No aguanté más que media hora. Le hice gestos con los ojos y me convulsioné para que se diera cuenta de que quería renunciar.


    Hoy no fue al gimnasio porque llevó a la niña al Jardín Infantil, pues yo no he parado de gimotear y lamentarme. 


    Estoy envuelta en una frazada, acostada en el sofá. La televisión está encendida; a un lado, tengo un rollo de papel higiénico que utilizo para estarme sonando la nariz.


    Sollozo y escucho su auto. Me incorporo para mirar por una orilla de la ventana. Veo a Katia descender, uniformada y con su mochila colgada en su espalda. Con su vocecita pregunta por mí. Su papi le explica que estoy enferma y la puedo contagiar, que se va a quedar con su tía y van a jugar al escondite.


    Cruzando la calle vive mi hermano. Fredy deja a Katia con Yesi y regresa. 


    —Aquí tienes —dice, y me entrega un sobre con la invitación de la posada—. Me faltó hacerte otras cosas, pero no las hubieras aguantado. En fin, me doy por servido, estamos en paz.


    —¡Trágate tu maldita posada! —exclamo, y lanzo el sobre al piso—. ¡Ya no quiero ir!


    —¡Tú solita te ofreciste, así que no tienes nada que reclamarme! —replica, y me acerca su cara—. Investiga bien para otra vez antes de abrir la boca. ¡Y no creas que, porque eres mi esposa, puedes faltar al trabajo sin justificación! Te informo que te van a rebajar el día.


    —¡Maldito cabrón! —vocifero, y sigo llorando.


    Me quedo en el sillón mirando la televisión. Fijo la mirada en el sobre de celofán, luego miro la pantalla. Bajo los pies y doy algunos pasos. Recojo del piso la invitación y la pongo sobre el mueble de la sala.


    —¡No voy a ir! —declaro.


    Fredy baja, listo para irse al trabajo. Recién duchado, vestido de forma impecable y oliendo a rosas, cuero y canela. Vaya combinación. Se acerca y me planta un beso tronado en la mejilla.


    —Prepárate —me dice al oído—, porque vamos a coger toda la noche. Hoy tragué mi porquería y la vamos a aprovechar.


    Sale abotonándose los puños de su camisa. El color azul le va perfecto.


    Me levanto a preparar algo para comer. A pesar de lo de ayer, nada me duele. Esta tarde quería haber ido a comprar mi celular y algunos accesorios para el atuendo que pensaba llevar a la posada.


    Saco un filete de carne de res del refrigerador y lo condimento con sal y pimienta. Luego lo guiso en una cazuela con muy poco aceite. Paso las tortillas por la cazuela y me dispongo a comer.


    Subo al cuarto y cubro muy bien las marcas del lazo que me quedaron en las muñecas de las manos; en los pies no hay problema, me cubro con calcetines y me calzo zapatos deportivos.


    Acudo a un Centro de Atención a Clientes. La empresa pone a disposición de los usuarios una oficina para dar información, asesoría; y también pone a la venta los mejores equipos. Hay gran variedad y tienen las mejores promociones.


    Escojo un aparato que lo tiene todo. El vendedor me quiere dar un número nuevo. Le comento que deseo recuperar el que tenía. Entonces me pregunta si lo reporté como robado y bloquearon la línea. Le explico que no, que la línea es libre y la quiero recuperar.


    Mi línea está activa y, para bloquearla y poderla tener en el equipo nuevo, necesito hablar y reportarla. Conozco todo el proceso, trabajé ahí.


    Marco el número nuevo. Para proceder al bloqueo, me hacen preguntas que respondo de forma incorrecta. Aseguro que soy la titular. Las reglas son las reglas y, si las respuestas no coinciden..., no me prestan el servicio. 


    El asesor me pregunta si hay algo más en lo que me pueda a ayudar. «¡No me ayudó en nada!, ahora comprendo lo que sienten los usuarios que realizan las llamadas».


    —En nada, gracias —contesto, y no espero a que pronuncie el saludo para despedirse, cuelgo la llamada.


    Decido no comprar nada y me regreso a la casa. 


    Aunque me atacan miles de dudas, guardo silencio. Lo que sí es que no voy a ir a la posada y quiero que Fredy se sienta culpable de lo que me hizo. Pienso llorar toda la noche, hasta que de madrugada regrese del antro y me encuentre con los ojos hinchados.


     


    Al siguiente día


     


    Me levanto y ando absorta en mis pensamientos. Fredy se fue al gimnasio. Elijo ropa al azar que ni siquiera combina. Me calzo los primeros zapatos que tengo a mano. Cepillo mi cabello y, sin hacer la raya, lo dejo suelto. Me veo rara sin gota de maquillaje. Demasiado pálida y seca. Aplico polvo y un poco de rubor. El labial en un tono oscuro.


    Tengo la espinita de saber qué pasó con mi línea anterior. 


    Dejo a Katia en el Jardín Maternal; en lugar de ir a la oficina, voy a la plaza comercial, aprovechando que Fredy está en la casa. 


    Me espero a que todo el mundo entre, fichen y empiecen a contestar las llamadas. Para hacer más tiempo, camino al fondo, hasta las cocinas. En uno de los locales, ordeno un lonche de pierna y un jugo de naranja con zanahoria. Por fuera, en el exterior, hay un autolavado y me entretengo mirando mientras preparan mi pedido.


    De regreso, bajo al sótano para entrar al baño. 


    Subo y voy directa a la recepción del área de prepago.


    Conozco a los tres guardias, y ellos me ubican por ser la esposa de Fredy. No tengo por qué dar explicaciones, pero lo hago. Digo que a una amiga le robaron el celular y que quiero investigar si hicieron alguna llamada. Entonces me permiten el acceso al área.  


    Ya dentro, me acerco a uno de los supervisores. Repito lo mismo para que me permita hacer la consulta con un asesor.


    El chico me mira con desconfianza y se hace a un lado. Sin desconectar la diadema, me deja su computadora y atiende una llamada. Ingreso mi número y espero. Copio y pego el número de la llamada que recibí para ver el nombre del titular....


    Salgo apresurada y con el corazón en la mano. Como un flash, en un parpadeo me topo con un rostro conocido, de pronto no lo identifico y me quedo en pausa. Salgo de mi aturdimiento y sigo mi camino antes de alguien me vea y le diga a Fredy que vine.  Ahora sé con seguridad quién me llamó aquella noche, y él también lo sabe, pues se están comunicando entre ellos dos. ¿De qué pueden hablar? Esto no me gusta.


    Regreso al local de ventas. Compro el equipo y recupero mi número. La línea es mía nuevamente. Me intriga saber por qué Fredy la estaba utilizando para marcarle a «él». Un escalofrió me recorre el cuerpo. Había otro número que no alcancé a investigar y que también se repite varias veces en el detalle de llamadas.
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     Me recuesto en el sofá y enciendo la televisión. Fredy se acaba de ir al trabajo. De mi bolsa de mano saco ambos celulares y los pongo sobre la mesa de centro. Reviso el equipo viejo con el número nuevo, comprobando que no hay nada. Después, el nuevo, con el número antiguo, y hay un mensaje de texto de ese número extraño que no conozco.


    «Nos vemos en la posada, te tengo una sorpresa», leo el mensaje dos veces. ¿Será para mí? Si Fredy estuvo utilizando mi línea, es para él. Pasado mañana es la posada. Me siento tentada en salir en este momento e ir al área de operaciones a descubrir la identidad de la persona que mandó el mensaje. Si Fredy me ve… No puedo, tengo que esperar hasta mañana que él esté aquí en la casa. No me voy a quedar con la duda. ¡O me dejo de llamar Susana!


    Nada logra entretener mi mente. Tuerzo las manos y camino de un lado a otro, en la planta baja de la casa. Las horas me parecen eternas, hasta que Fredy regresa del trabajo.


    Katia se acerca a recibirlo, le encanta que la levante por los aires y le haga cosquillas.


    —A lavarse las manos —le dice a la niña, pues vamos a cenar.


    —¿Cómo te fue? —le pregunto.


    —Bien —contesta, escueto.


    —¿Alguna novedad?


    —Voy a trabajar, no a chismear —me contesta.


    «Sí, ya me imagino cómo trabajas», pienso, y guardo silencio.


    Corto en trozos medianos la carne y me llevo uno a la boca. Analizo a Fredy, pero no logro descifrarlo.


    Por la mañana, llevo a Katia y, en lugar de ir al trabajo, me lanzo al área de operaciones. 


    Hago tiempo en las cocinas degustando un platillo de chilaquiles con pollo asado acompañado de ensalada de lechuga con jitomate y cebolla. Para beber, pido un café bien cargado.


    Termino mi platillo y hago sobremesa.  Apoyo un codo sobre la superficie y descanso mi barbilla en la palma de la mano. «Hoy Alfredo Rivas va a saber quién es su querida Susi».


    Inspiro profundo y suelto el aire.  Saludo con un «buenos días, voy a pasar». El guardia asiente y no pone ninguna resistencia. 


    Ando entre las islas y me detengo en la misma del día de ayer. Cuando el asesor se percata de mi presencia, se hace a un lado para dejarme la computadora.


    —Si me das tu número —le digo—, para otra vez te marco y ya no te molesto.


    —No es ninguna molestia.


    Entro al sistema y, de la información que me muestra, copeo el número del mensaje que recibí y lo pego en una nueva consulta…


    «¡Maldita bruja! ¡A eso regresó, a metérsele a Fredy entre las piernas!». Cierro los ojos y aprieto los dientes. La bilis se me sube a la garganta. Agradezco al asesor y salgo rápido. 


    Camino a grandes zancadas por el pasillo.


    Bajo las escaleras y me detengo justo en la puerta de los baños de las mujeres. Esculco mi bolsa para sacar las llaves del coche. Dos chicas salen del baño y reconozco a una de ellas. De la impresión se me caen las llaves.


    —¡Qué bien se siente ser la amante feliz y complaciente, y no la esposa engañada! —exclama Eva con descaro, lo comenta con su amiga—. ¡El que ríe el último ríe mejor! 


    Siento que ardo y voy a explotar en cualquier momento. Empuño las manos y tiemblo.  Cierro los ojos y los aprieto. Respiro con agitación. Quiero seguirla y agarrarla de las greñas, arrancarle su horrible cabello güero teñido. Pataleo y me tenso. «Cálmate», me pido, pero tiene razón. El que ríe el último ríe mejor, y esto no ha terminado. Fredy no sabe que yo tengo la línea, y aún no he hecho ninguna llamada para no delatarme. «¡Ya verá el desgraciado, se la estoy guardando!».


    Miro la hora y me doy cuenta de que es el tercer día que falto al trabajo. Tal vez debería avisar de que estoy enferma, o no sé, inventar algún pretexto. No tengo cabeza para nada. Ver a Eva me dejó impactada, y lo que dijo. Definitivamente, voy a ir a la posada.


    Me presento en las oficinas, casi se acaba el turno, por eso, desde la recepción, pido hablar con mi superiora.


    En este caso, la no presentación del trabajador a cumplir con sus tareas laborales puede considerarse un despido con justa causa, bajo el nombre de «despido por abandono de trabajo». Al tratarse de un despido con causa justificada, al trabajador que abandone su puesto de trabajo no le corresponderá indemnización. 


    —Ni siquiera explicaste por qué no podías venir —indica, y tiene razón.


    Frente a mis ojos, tengo mi carta de despido. «Fredy sabe de esto, estoy segura», afirmo con resignación y pienso que, de todos modos, este no era mi lugar.


    Por la tarde, le dedico tiempo a los libros, se me está haciendo pesado estudiar la Preparatoria en el sistema abierto, si bien, no la voy a abandonar. Como sea, con el promedio más bajo, pero voy a obtener mi certificado. 


    El sol se oculta y acudo a mi hermano para pedirle que me cuide a Katia toda la noche el día de la posada. A pesar de ser vecinos apenas nos vemos, pues ambos trabajamos; yo, medio turno; él, completo. Óscar juega con el cabello de mi hija y pellizca sus mejillas. Llevo a Katia prendida de mi cadera.


    —¿Sigues enferma? —me pregunta al mirar mi cara y porque Fredy dijo que Yesi cuidara a Katia toda la tarde el otro día.


    —Nada de importancia, es una simple gripe —contesto, y me empiezo a sentir tal cual.


    —En lugar de ir a esa posada, deberías quedarte en la cama y no salir a tomar el fresco de la noche.


    —Mañana me voy a sentir mejor.


    —¿Hacemos algo para el veinticuatro? Es Nochebuena, y todos vamos a estar aquí.


    —Le comento a Fredy y te digo.


    —Cualquier cosa, no dudes en cruzar la calle y tocar a la puerta.


    —Ya sé, gracias. Dile adiós a tu tío —pido a mi hija. 


    Mi hermano entra y yo miro a ambos lados para cruzar la calle y acto seguido entro a mi casa. «El primer paso está listo».


    No han dado las ocho de la noche y veo el auto de Fredy, llegando a la casa. Katia corre a recibirlo, brinca y se lanza a sus brazos.


    —¡Papi, papi, papi! —exclama, emocionada.


    —¿Cómo está mi princesa? —le pregunta Fredy.


    —Mami está malita, le dijo al tío Óscar —cuenta Katia.


    Fredy me mira.


    —Papá tiene la medicina que necesita tu mamá. Con eso se va a aliviar.


    Katia se sienta a mirar los dibujos animados y Fredy me ayuda a preparar la cena. Llevaba días que no cenaba con nosotras, porque llegaba después de las nueve. Ni siquiera ha estudiado para su examen de admisión. Mañana es la posada de Atención Telefónica y se trabaja turno normal.


    No quiero darme a notar y accedo a tener intimidad con Fredy. Lo hacemos suave y con muchos besos, tantos que siento los labios inflados y punzantes.


    Cuando lo escucho roncar, bajo, me levanto, saco el celular de mi bolsa y me encierro en el baño.  Bajo la tapa del inodoro y me siento. 


    «Voy a ir solo a la posada, tenemos toda la noche para nosotros», le escribo un mensaje de texto.


    La muy bruja me contesta. Está despierta a estas horas.


    «Ok, me compré algo especial para usarlo esa noche. Te quiero, nos vemos mañana».


    Los vellos de mi cuerpo parecen espinas que quieren salir a presión. Cojo agua y me mojo la frente y el cuello. ¡Quisiera despellejarla viva!
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    —¿No vas a ir a trabajar? —me pregunta Fredy por la mañana, antes de irse al gimnasio


    —¡Por favor, como si no lo supieras! —exclamo—, ¡¿acaso no me espías?!


    —¿Te despidieron? —indaga y arruga el entrecejo—. ¿Qué hiciste?


    Pongo los ojos en blanco. Fredy saca su celular y empieza a buscar un número. «Realmente no lo sabe», me doy cuenta. Antes de que la llamada se enlace, le arrebato el aparato y cuelgo.


    —Renuncié —declaro—, ya no quiero trabajar ahí. Quiero volver a Atención Telefónica.


    —¡Quién te entiende! Nunca sabes lo que quieres. —Me pide su aparato y se lo doy—. Si vas ir a la posada, arréglate, porque voy a venir a bañarme y quiero que estés lista.


    Me besa y se larga. Posiblemente ya sepa que recuperé la línea, pero no sabe que sé todo lo demás, ni mucho menos que me comuniqué con Eva.


    Levanto a Katia para peinarla, le hago dos colitas y le pongo su uniforme. Ella me pregunta si ya me siento mejor, si la medicina de papá me alivió. Le digo que papá hace magia y ella sonríe.


    Bajamos a la cocina y le sirvo un plato de cereales con leche. Yo puedo almorzar al regreso.


    Llevo a mi hija al Jardín Maternal y me quedo hasta que la veo entrar. Le digo adiós con la mano y ella me imita.


    Hay tantas cosas que quisiera saber. Damián me llamó esa noche; era importante, porque estuvo insistiendo. Él y Fredy no tienen absolutamente nada de qué hablar, a menos que sea de mí. ¿Por qué se comunican? ¿Y si le llamó? ¿Y si contesta? ¿Qué le voy a decir? Yo le pedí a Fredy que lo ayudara, mas nunca llegamos a un acuerdo. De hecho, no me ha pedido nada, si es que lo hizo.


    Al medio día, voy por Katia. Ella se alegra de verme, presume ante sus compañeritos de que soy su mamá, pues es su padre el que la recoge todos los días.


    Cae la tarde y esparzo por la mesa de centro todos mis libros. Hago apuntes de los temas importantes. No he tenido tiempo de sentir la presión del examen, pues hay otro tema que acapara todo mi pensamiento. No me arreglo para que piense que no voy a ir a la posada. 


    Me muestro relajada y sonriente al verlo entrar en la casa.


    —¿Cenas? —le pregunto


    Él lo piensa antes de contestar:


    —No —se expresa, y arruga la nariz. 


    «La cena te la va a dar esa cualquiera», me muerdo la lengua.


    Le niego el rostro y cierro un segundo los ojos. Dejo caer el trasero sobre el sofá y vuelvo a los libros. Fredy sube al segundo piso.


    Veinte minutos después, lo alcanzo en el dormitorio. Él se pone muy guapo, como yo; compró un conjunto que está estrenando. Ataviado en un costoso traje completo, se peina frente al espejo. Completa su atuendo con unas gafas negras. Al final se rocía casi medio frasco de perfume.


    Toso y estoy a muchos pasos de distancia. El aroma se me mete de lleno en la garganta.


    —Hueles a prostituto —menciono con sarcasmo.


    —Pues, tú, querida —contraataca—, hueles a esposa engañada. —Sonríe con desfachatez—. Nos vemos mañana.


    Tiene el descaro de acercarse y darme un beso antes de salir del cuarto. «¡Ya verán los dos desgraciados! Cuando los tenga enfrente, se van a acordar de mí», pienso, y empuño las manos.


    Katia y yo cenamos sin prisas. Entonces, veo llegar a mi hermano. Antes de que entre a su casa, lo alcanzo y le encargo a mi hija. Voy a regresar de madrugada, así que se va a quedar a dormir. Le entrego su muñeco de peluche y su manta favorita. Beso a mi hija y le deseo buenas noches.


    Regreso a la casa y subo corriendo las escaleras.


    Entro a la ducha y me tardo lo menos que puedo.


    Soy delgada y tengo muchas opciones de vestidos. Lo que compré para este día no es adecuado, mi único objetivo es descubrirlos. Aunque tampoco me van a dejar entrar con ropa deportiva.


    Me enfundo en un vestido de cuero negro, corto y ceñido. Amo los tacones altos, sin embargo, elijo unos medianos. Con una liga sujeto todo mi cabello y trenzo la cola. Aplico en mi rostro polvo y un poco de rubor. Humedezco mis labios con un hidratante. Estoy lista.


    Subo al auto y manejo hasta el antro. La mayoría de los asesores vienen en taxi. El tráfico se pone pesado y tardo en entrar en el estacionamiento.


    Dentro del lugar, muevo mi cara de un lado a otro, no conozco a nadie. Me da un poco de miedo estar en un lugar tan lleno de gente joven y loca. La música es agradable; no soy una vieja, alcancé la mayoría de edad. Máquinas de humo, bolas de disco, esas luces que hacen que todo se vea en cámara lenta y mensajes en las pantallas que pasan los videos de las canciones de los 70, 80 y 90 conviven para que la experiencia sea aún más especial. 


    Hay chicas muy hermosas y chicos muy guapos. Todo sigue igual en Atención Telefónica: parejas del mismo sexo, vestuarios extravagantes, comentarios vulgares, carcajadas sonoras, cerveza, vino y cigarros. Ya me imagino cómo van a quedar los asesores después de la posada. ¡Ni una torta ahogada les va a levantar el ánimo!


    Me acomodo en un espacio con otras personas y disfruto de la música. Gracias a Lalo, me sé muchas de las canciones.  Este grupo, en particular, se caracterizó por la fusión de rock, reggae, dance hall, hip hop, ska, norteño y hasta cumbia para dar un sonido único a sus canciones. Ellos nombran su música como "free style norteño popular". 


    «Duerme soñando
Con tus ojos tan llenos, despiertos.
Con tu corazón lleno y radiante.
Alucinante, lleno de amor.


    La vida, la vida, la vida, qué es la vida.
En tratar de entenderla, se nos va la propia vida.
Tan simple y tan fuerte, tan llanamente suerte.
Lo que acontece, preparación de la muerte.


    Pero es absurdo ocuparte de este estudio.
Cada año, segundo a segundo.
No es tan profundo, dormir soñando.


    Es la respuesta, tal vez es errónea.
Tal vez es correcta, sueña a la par del presente y no del futuro.
Porque de esto no estás tan seguro.


    Acá, tus enojos, existes y eres libre, afuera tus despojos.
Llena tus maletas de responsabilidad.
Deja para mañana tu personalidad.
Mas si tú sientes una contradicción.
Que al dormir te despiertas y, al despertar, te duermes.
Tal vez si lo dices no eres tan inteligente.


    La gente solo observa la ropa y los hechos.
Mas no existe entre ellos una real conexión.
Pues siempre cree tener la razón.
La razón justa y procesadora.
De lo correcto que se hace cada hora.


    Pero en este sueño tú estás sumergido.
Mas nunca te sientas nunca afligido.
Porque en este sueño tú estás protegido.
Y aunque te sientas un poco distante,
tu alma lo dice cada instante.


    La vida, la vida, la vida, qué es la vida.
En tratar de entenderla, se nos va la propia vida.
No estoy convencido de vivir en esta vida».


     


    Desde aquí empiezo mi búsqueda con la mirada. Quiero verlos juntos y, si se besan, mejor. Le ruego a Dios que nadie me descubra. Agacho la cabeza y me escondo en mi rincón. De repente, veo a Fredy. Estiro el cuello y fijo mi mirada en su persona. Pavoneándose entre las asesoras que lo siguen y se dejan impresionar por sus ademanes. Babean cuando se pone a bailar entre ellas, abriendo los brazos y elevándolos. En una de sus manos tiene un cigarro encendido.


    No espero mucho. Eva hace presencia como si fuera una estrella de cine, solo le falta el molcajete en la cabeza. Se me retuercen las tripas al ver que se encuentran; entonces, se besan. «¡Espero que a Fredy le aproveche, porque no sabe cómo le va a ir al desgraciado!». No son celos los que siento, me da coraje que delante de todos los asesores se burle de mí.


    Al bailar en pareja, restriegan sus cuerpos. Los sigo, pues se mueven hasta un rincón para manosearse. Eva me recuerda a mí, cuando yo se lo quité en la posada y ella se quedó sola. ¡Cómo da vueltas la vida!


    No aguanto más mi coraje. Me incorporo y voy directa hacia ellos. 


    Sujeto a Eva del cabello y se la quito de encima a Fredy. «¡Espero que le hayan cobrado mucho por su horrible peinado!». La jalo tan fuerte que la tiro al piso.


    Doy medio giro y me encuentro cara a cara con Fredy. Se ríe y yo me río con él, entonces, sin que se lo espere le planto tremendo bofetón. La palma me queda palpitando. No le doy oportunidad de reaccionar y le pego del otro lado. Mi pecho sube y baja. Aprieto tanto los dientes que rechinan. Fijo mi mirada en su oreja y, en un arrebato, le arranco el arete.


    Eva se levanta, llora de coraje. Vocifera que sigo siendo una perra arrastrada, que soy la esposa pendeja y ella, la amante feliz. Tengo muchas cosas que decirle y pretendo echarme encima de la tipa, no obstante, unos brazos musculosos me atrapan. Fredy me levanta y mis pies quedan pataleando.


    —¡Cuando te pones como una fierecita me gustas más! —musita en mi oído.


    ¡No quiero que ponga sus asquerosas manos en mí! Saco fuerzas de donde no las tengo y logro zafarme para encararlo. 


    Hay sangre en su camisa. También para él tengo insultos. Los de seguridad se acercan para poner orden. Fredy levanta el mentón y ensancha los hombros, deja claro que es el jefe. Dice que es un asunto de mujeres, que nos dejen pelear. «Cree que estamos peleando por su persona y esboza una enorme sonrisa.


    Las mujeres siempre nos agarramos del cabello y no perdemos el tiempo. Mi cabello está sujeto. Ella tiene todas las de perder.


    Cuando las dos nos dejamos como brujas, la imbécil me abofetea, pero yo no me dejo, se la devuelvo, y no espero a que se toque la cara, le doy otra. Eva protesta, sacando la rabia a relucir:


    —¡No voy a dejar que me lo quites otra vez! —exclama.


    Entonces, reflexiono y me pregunto por qué estamos peleando. Me siento ridícula a mi edad y haciendo tremenda escena de celos por un nombre que no quiero.


    —¡Tú ganas, estúpida! —increpo—. ¡Fredy es tuyo, que te aproveche! ¡A fin de cuentas, yo ni siquiera lo quiero!


    A Fredy no le gustan mis palabras, la sonrisa se borra de su rostro y puedo sentir su dolor, por un segundo siento que lo comparto.


    —¡Y tú, desgraciado! —lo acuso, señalándolo—. ¡Olvídate de tu hija! Los dos váyanse al infierno juntos, forniquen por toda la plaza —vocifero—. ¡Ríanse de mí delante de todo el mundo, no me importa! —Me escucho tan quemada que me da vergüenza recordar mis palabras—. ¡Y no creas que todo esto es porque siento celos! —señalo—. ¡Ni siquiera lo pienses ni un minuto, porque no es así! Adiós.


    Les doy la espalda. La gente me abre camino. Fredy me habla, viene tras de mí. Ella le habla a él y también viene detrás. Hacemos una cadenita.


    A mi paso veo muchos rostros, hay uno en particular que conozco muy bien. Nuestras miradas se encuentran y algo nace nuevamente entre nosotros.


    Fredy me alcanza en una de las áreas verdes que están al aire libre. Me toma por la cintura y gira mi cuerpo. Atrapa mis manos para que no le pegue.


    —Desgraciado —pronuncio con la voz quebrada.


    —No tienes por qué estar celosa —menciona, y me aprieta con fuerza—, yo solo te quiero a ti —susurra, en un tono conciliador—. Ella no significa nada, y mi hija no va a andar rodando por ningún lado —sostiene—. No importa lo que pase entre nosotros, siempre vamos a estar juntos —zanja, y atrapa mi boca con sus labios, me roba completamente la respiración.


    —¡Fredy! —lo llama Eva, una y otra vez, mientras que él hace oídos sordos a sus ruegos. 


    Que la ignore me hace sentir triunfante. Acto seguido, respondo al beso y él afloja su amarre. Abro las piernas y las enredo en la cadera de mi esposo. Movemos nuestras caras y nos besamos como si no estuviéramos dando la función del año.


    Al final, Eva se va derrotada, con su vestido estropeado, greñuda y sin maquillaje.


    Hay muchos chismosos que solo salieron a mirarnos, entre ellos está Damián.
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    Fredy se crece cuando le reclamo, dice que me estoy muriendo de celos. Me pide que lo reconozca. Eso es lo que menos quiero dar a entender. Por eso, dejo el tema en paz. Cierro las piernas y bajo despacio. Me acomodo el vestido. Tiemblo y él me pone su chaqueta en los hombros para cubrirme. Más de un asesor vio mi ropa interior, y quizá más, mientras trapeábamos[21] el piso del antro.


    Mi auto se queda en el estacionamiento del lugar y regresamos a la casa en el suyo. 


    Katia se quedó a dormir con mi hermano, por eso, aprovechamos que la casa está sola y lo hacemos en la sala; luego, en la cocina. Dejamos para el final el comedor. Un camino de condones se abre a nuestro paso.


    No puedo dejar de pensar en Damián. Estoy segura de que recuperó su trabajo; quizá está en tarjetas, o en planes tarifarios. No puede estar en el área de prepago, lo hubiera visto en las visitas que hice al asesor que me prestó su computadora. ¿Y si está en el turno de la tarde? Tengo su número de celular, mas no me atrevo a marcarle. Y, además, Fredy se daría cuenta. Eran sus ojos azules los que me miraban. Su semblante era otro. Qué pensara de mí después de contemplar todo el circo que se desató. Me avergüenzo de mis actos. A veces actúo movida por impulsos. Si no me hubiese comportado de esa forma, pude haber hablado con él, dedicarnos algunos minutos para que respondiera a mis preguntas. Si hubiese sabido que estaría en la posada, por supuesto que habría ido, pero no a descubrir a Fredy.


    La Navidad está a las puertas y los planes son quedarnos en la ciudad, aprovechar los días para estudiar. Salir con Katia al zoológico, llevarla a patinar y al museo, dedicarle tiempo. También está de vacaciones en el maternal, y yo estoy desempleada.


     Dedico tiempo a la limpieza de la casa. Más tarde, a la ropa. Esculco los bolsillos antes de poner las prendas en la lavadora. Quiero encontrarme un billete grande; me encuentro otra cosa.


    Por la noche, cuando Fredy ya ha regresado y Katia se va a dormir, le muestro a mi esposo lo que encontré en su ropa.


    —Cuando se te caiga el pene, vas a llorar. —Auguro su futuro.


    —Sí, querida, pero mientras vas a llorar tú —contesta—. Vamos a la cama — me pide.


    Hay cosas que me encanta sentir y no estoy segura si solo Fredy puede provocarme. Huele tan rico. Es un deleite mirarlo desnudo, y sentirlo… Todo su cuerpo es puro músculo. Si bien, tanto sexo me tiene cansada. 


    Termino adolorida y fastidiada. En pocas palabras, ya no siento nada cuando lo hacemos.


    Nos levantamos tarde. Fredy se queda, pues tiene que ir a trabajar. Katia y yo nos preparamos para salir. Nos vestimos con ropa cómoda y zapatos deportivos. Ambas sujetamos nuestro cabello en una cola alta, sin fleco.


    El primer sitio que Katia quiere conocer es el museo.


    El Trompo Mágico es un museo interactivo para niños, niñas y adolescentes. Se creó el Día del Niño, en México, el treinta de abril. Se trata de un espacio con exhibiciones interactivas, diseñadas para el aprendizaje activo y participativo, que busca motivar a las niñas, los niños y jóvenes en las artes, las ciencias y la cultura.


    A diferencia de otros museos, este se caracteriza por pertenecer al sector público, con benefactores.


    El edificio del museo cuenta con una superficie de 10 hectáreas y media, con instalaciones ornamentales precolombinas hechas con piedra y otros materiales, así como estructuras modernas de metal y cristal; posee superficies circulares. 


    Me sorprende saber que hay un estudio de cine. Los visitantes tienen las puertas abiertas de manera permanente durante la producción, la animación y la posproducción de una película; a través de una vitrina pueden seguir el trabajo de los creativos en los procesos que incluyen el armado de maquetas, la creación de los muñecos o puppets, la elaboración de todos los elementos artísticos y estéticos, de los escenarios y los ambientes, o acomodando luces y cámaras, fotografiando a alguno de los aproximadamente 100 personajes de la película, y en todas las actividades que implica la grabación de un largometraje animado. ¡Esto es increíble! Me muestro más interesada que mi hija. 


    Del estudio de cine, nos pasamos a una exposición que contiene alrededor de 500 piezas entre muebles, fósiles, insectos disecados y otros objetos.


    Regresamos a la casa, muertas de cansancio. Sin cenar, nos tiramos en la cama a dormir.


    No madrugo, ni Fredy, pues trabaja en la tarde. Sale el sol y seguimos envueltos entre el edredón y las cobijas de la cama. 


    El cuerpo es como un reloj, aprieto los ojos con la intención de volver a dormir. Bostezo y un lamento llama mi atención.


    Los humanos somos de carne y hueso. El cuerpo se tiene que resentir. Me río con descaro de Fredy mientras tremendos lagrimones corren por su cara. Su miembro ya no le responde; tira con insistencias, pero su paquete está bien muerto. Me alegro, porque estoy asqueada. «¡Por fin voy a descansar!». 


    Finjo preocupación por su salud. La realidad es que no me importa. Me siento a su lado y lo abrazo hasta que se tranquiliza. Estiro un brazo para tomar un pañuelo desechable y se lo ofrezco.


    —Ríete, Susi —pronuncia entre hipidos mientras suena su nariz—, pero, si yo sufro, vamos a sufrir los dos.


    —¡Pero yo también estoy sufriendo! —exclamo con dramatismo y elevo las cejas—, no me importa que solo me des cinco segundos de placer, pero naturales —señalo y palmeo su espalda.


    Me levanto con toda la actitud. Estiro mis extremidades y bostezo. Sacudo el cuerpo y cojo ropa para vestirme. 


    Antes de bajar a la cocina, entro al cuarto a ver a Katia. La beso con cariño en su carita y la dejo dormir.


    En la cocina, saco del refrigerador tortillas y las corto en trozos medianos, sería mejor si estuvieran deshidratadas. Pongo aceite a calentar y doro los trozos. Aparte, preparo una salsa con jitomates y algunas especias. A Katia le guiso frijoles. Adorno los chilaquiles con crema y queso.


    —¿No vas a comer? —le pregunto a Fredy, ya que no ha probado su ración.


    Sigue en bóxer y bata. No debería reírme, pero no puedo evitarlo. Mañana es veinticuatro de diciembre. Por la noche puedo usar el vestido que compré para la posada, es de cóctel, bellísimo. Quiero teñirme el cabello, no me he decidido por un tono en especial, me gustan las mechas. Le pido su opinión sobre la cena: puedo cocinar o también podemos salir a cenar fuera.


    —Como quieras —contesta, desganado y compungido. Aparta el plato y se levanta.


    Katia y yo almorzamos, mientras que Fredy concierta una cita en una clínica privada para que revisen su problema.


    Dejamos a la niña en casa de sus padrinos y nos ponemos en marcha. Tomo el volante, pues Fredy se siente derrotado. En mi bolso llevo las pastillas azules que se atiborraba para rendir en la cama. Tanto aguante no era natural.


    El hospital consta de dos torres. Tiene servicio de urgencias, rayos X, laboratorio de análisis clínicos y muchas especialidades. En recepción nos orientan para subir por el elevador al piso correcto y con el médico que Fredy contactó. 


    Esperamos turno en la sala de espera del consultorio.


    —Alfredo Rivas —llaman a Fredy.


    —Vamos —dice, y me da la mano para que entre con él.


    El médico indaga y cuestiona. Vida sexual activa desde los catorce años. Actualmente tiene veinte, recién cumplidos. Heterosexual, sin enfermedades venéreas hasta el momento. Algunas preguntas bien podría responderlas yo. Me pregunta si soy su pareja, y lo afirmo. La pregunta incómoda es si ha tenido relaciones sexuales con otra persona en los últimos meses. 


    Que dude para contestar me provoca calambres en la boca del estómago. Fredy rechista y luego lo niega. Asegura que es totalmente fiel. Muestro las cápsulas y el doctor nos explica que lo que tomó está compuesto a base de productos naturales. Lo más seguro es que se excedió de la dosis recomendada. «Estoy totalmente de acuerdo con él», pienso y guardo silencio. Sugiere que deje de tomar las píldoras y espere. Asegura que el miembro le va a responder. No menciona el tiempo que debe dejar pasar, mas espero que sea mucho. No hay más indicaciones, receta, ni nada. Se paga con el asistente de la entrada.


    Quiero tomar el volante, si bien, Fredy me pide las llaves. Todavía tiene cara de preocupación.


    —No almorzaste nada —comento—. Si quieres, podemos ir a comprar algo.


    —No tengo hambre.


    Enciendo la radio y cambio buscando emisoras, pues no encuentro ninguna canción de mi gusto.


    El área residencial en la que vivimos está dividida en diferentes espacios. Sobran áreas verdes y recreativas. Hay canchas de futbol, básquet y voleibol. Rampas para los amantes del patinete, una vía para las bicicletas y bancos para sentarse a charlar. Es un lugar muy bello. Muy cerca hay un parque industrial.


    Sin apagar el motor, el auto se detiene y Fredy me pide que baje, él va a ir a hacer un mandado.


    Cruzo la calle y llamo al timbre de la casa de mi hermano. La puerta está abierta. Paso y subo las escaleras. Su casa es idéntica a la mía, aunque ellos no han terminado de amueblarla completamente, y luce un poco más espaciosa.


    —¿Cómo estuvo la posada? —me pregunta Yesi.


    Le pido al bebé y lo abrazo. Se llama Óscar, como mi hermano.


    —Vi a Damián —le cuento.


    —Pero... ¿cómo? ¿¡Hablaste con él?!


    —No, pero estoy segura de que regresó, estaba ahí. También vi a Eva. Nos dimos un agarrón.


    —¡Ay por Dios! —exclama— ¿Qué hiciste?


    —El ridículo. Hicimos la función del año, otra vez.


    Pensando en ella, ¿a dónde fue Fredy? Saco mi celular y reviso los mensajes. No encuentro nada nuevo. 


    Nos quedamos a comer con la comadre, le mando un mensaje a Fredy por si quiere unirse a nosotros, él no viene hasta más tarde.


    Por la noche, ya en la cama, su miembro duerme, así que dejamos de trasnochar.


    Estoy tan a gusto arrebujada en las cobijas que no me di cuenta de que Fredy se levantó. ¡Pobre!, la verdad es que me da lástima su caso, pero él se lo buscó. «Seguro que fue al gimnasio». Entreabro los ojos, está oscuro.


    La cama se hunde, pues Fredy regresa. Siento sus manos recorriendo mis piernas y luego, bajando mi ropa interior. Abro los ojos y no alcanzo a distinguir qué hace, sin embargo, lo siento. Inspecciono y toco unas correas. «¿Es un cinto?».


    Pataleo y salgo de la cama totalmente horrorizada. Entonces, enciendo la luz.


    —¡Quítamelo! —demando—, no seas ridículo. No estoy jugando.


    —Yo tampoco —menciona con seriedad.


    «¿Qué es esto? Jamás vi nada igual».


    —¡¿Te volviste loco?! ¡Quítamelo! —increpo.


    Mi cabeza gira de un lado a otro. Extiendo los dedos y no sé de qué parte tirar para abrirlo. Lo reviso al detalle y me doy una vuelta como si pudiera mirar en mi espalda. Justo en la entrada, mi vagina tiene una diminuta cerradura. La llave cuelga en una de sus cadenas.


    Sin pensarlo mucho, me lanzo por ella, caigo encima de su cuerpo y empezamos a forcejear.


    —Tomé esas pastillas para complacerte —dice Fredy, y me agarra las manos—.  Lo justo es que los dos paguemos las consecuencias.


    —¡Dame la llave! —exijo, y seguimos forcejeando—. Yo no te pedí que las tomaras.


    —¡Pero bien que disfrutaste! —exclama— ¿O lo vas a negar? Ahora ya no te ríes.


    —Fredy —gimoteo—, dámela.


    —No —asevera—. Vamos a sufrir, juntos, querida.


    —¡Papi! —habla Katia. La despertamos.


    —Tápate —me ordena Fredy y me lanza la sábana. Se incorpora y atiende la puerta.


    Alcanzo a mirar cómo abraza a nuestra hija, la besa y se alejan de la habitación.


    Las correas me ciñen, esto me queda tan apretado que no podría meter unas tijeras para cortarlo. «¿Por dónde voy a orinar?», me pregunto. Lo descubro cuando ya no aguanto las ganas y la vejiga me quiere explotar.


    No salgo del cuarto hasta que se esconde el sol. Sollozo y escucho que se abre la puerta. Estoy sentada sobre la alfombra, abrazando mis piernas.


    —Tu hermano vino a invitarnos a cenar a su casa —me informa Fredy.


    Fijo mi mirada en sus tenis converse en color blanco. Su pantalón es de color claro y lleva una simple camisa playera de manga larga con tres botones en el cuello.


    —¡Así yo no voy a ir a ningún lado! —exclamo.


    —Si no vas, va a pensar que estás enferma o que te pasó algo. ¿Quieres que venga y te vea?


    —Dame la llave, Fredy. No me estaba burlando de ti. Te lo juro.


    —Ponte cualquier cosa y vamos. Regresando, te doy la llave.


    —¡No, así yo no voy a salir a la calle!


    —¡No se te ve nada! Te pones un vestido flojo y listo. Cenamos, brindamos, nos abrazamos y nos regresamos ¿Le vas a hacer el feo a tu hermano?


    Niego con la cabeza y no me levanto. «Yo no me muevo de aquí».


    —Susana —insiste Fredy.


    —¡Déjame en paz! 


    —Mami —se asoma Katia.


    Me incorporo y, con la misma sábana que cubre la parte de abajo de mi cuerpo, limpio mi cara.


    —¿Estás enferma? —me pregunta, y palpa mi cara con sus manitas.


    Ya está vestida para salir. Fredy la bañó, le dio de almorzar y de comer. Incluso escuché que limpiaban la casa.


    —Mamá no quiere ir —contesta Fredy—, vamos a pedir pizza y vamos a cenar aquí en la casa.


    —Pero mi tito y mi tita —menciona mi hija, refiriéndose a sus abuelos, que vinieron desde el rancho para pasar la Navidad con la familia.
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    —Fredy, por favor —ruego. No encuentro la forma de quitarle la llave. Él levanta el mentón y gira su cuello de un lado a otro esquivando mis manos.


    —Nos están esperando —dice impaciente.


    Estoy vestida con un pantalón de tela gruesa, en color caqui. Y, por si acaso, llevo un abrigo largo que me cubre totalmente la retaguardia.


    Me hago la raya a un lado y me paso el cepillo para desenredar el cabello. Hace frío y rodeo mi cuello con una bufanda. De las joyas que Fredy me ha regalado, elijo unos pendientes. Pongo brillo en mis labios y cojo mi bolsa de mano.


    Me da gusto ver a mis papás, siempre es agradable tener a la familia reunida.  Compartir estos momentos. Ver cómo cada año llega alguien. Los niños crecen, los adultos maduran y los abuelos se hacen viejos y consentidores con los nietos. 


    Sacamos dos botellas de vino para brindar a media noche. Fredy abraza a todos con euforia, menos a mi papá; siento que le tiene un poco de resentimiento por la forma en la que me trataba.


    Después de abrazar a todos y besar sus mejillas, saco del portabebés a mi sobrino y lo envuelvo en un cobertor. ¡Es adorable!, parece un Nenuco dormilón. Permanezco sentada con él en brazos, dándole su papilla mientras mi mamá y Yesi se encargan de rellenar el guajolote[22]. Mi papá juega con mi hija, Óscar pica la fruta para preparar el ponche navideño.


    —En Navidad, el niño Dios siempre me traía utensilios para jugar a las cocinitas o muñecos bebé —comento con Fredy—, ¿tú que pedías?


    —Quiero un bebé —afirma Fredy.


    —¡¿Qué?! ¿Quieres abrazarlo? —le pregunto, y le ofrezco a mi sobrino.


    Fredy lame sus labios y niega con la cabeza.


    Paso saliva y siento que me raspa la garganta. Me levanto y camino hacia la cocina. Le doy el niño a mi mamá y tomo su lugar. Me abanico, pues me siento un poco acalorada. Fredy me sigue, hablamos en susurros.


    —No quiero otro bebé —digo—, y no quiero seguir hablando de esto —corto la conversación.


    Me ofrezco a preparar la ensalada. Cojo varias manzanas y las lavo en el fregadero. Sobre una tabla de madera, las corto en trozos pequeños. Voy poniendo todo en un recipiente de plástico grande.  Fredy pone un mandil sobre su ropa y se acerca a ayudarme. Pica la piña. Agrego nuez, pasas y zanahoria rayada. Todo ello se remata con crema y leche condensada. Casi siempre se sirve el final, a modo de postre.


    Cenamos a las once de la noche. 


    A las doce en punto, escuchando las campanadas del reloj de la iglesia más cercana, levantamos las copas y brindamos por un año más de vida; pedimos salud, trabajo, y agradecemos por lo que hemos recibido.


    —¡Salud! —pronunciamos al unísono, para luego abandonar las copas sobre la mesa y abrazarnos.


    —Feliz Navidad —digo a Fredy cuando nos toca felicitarnos. Él me retiene en sus brazos y mira mis labios. También miro los suyos.


    Me corta un poco besar con pasión a mi esposo cuando mi familia nos mira tan de cerca, por eso, cierro los ojos y disfruto el grosor de sus labios. Es una tontería. Estamos casados y tenemos una hija. Han pasado años y el deseo sigue vivo entre nosotros, hay una llama que aún no se ha apagado.


    Tomo aire y me río, suelto a Fredy y abro los brazos para recibir a mi hija, que salta y se prende de mí para desearle una feliz Navidad.


    Si no viviéramos en la casa de enfrente, nos quedaríamos a dormir. Por esta noche mis papás se van a hospedar con mi hermano. Nos despedimos y regresamos a nuestro hogar. Katia va dormida en brazos de su padre.


    Estoy rendida y me dejo caer en la cama. Cierro los ojos y me envuelvo en un sueño profundo.


    Siento que algo me pica y me rasco en el lugar. Toco la correa y recuerdo que llevo puesto un calzón de castidad. Abro los ojos y tengo a Fredy a mi merced. Centro mi mirada en su cuello. Finjo que duermo y le paso una pierna, luego un brazo; me voy trepando poco a poco.  


    Abro la cadena y saco la llave, empuño la mano y la guardo al interior. De un salto bajo de la cama. En calcetines, corro hasta el cuarto de baño. 


    Desnuda de la cintura para abajo, inserto la llave y no entra. 


    —¡Maldita sea! —exclamo y pataleo.


    Lo intento varias veces y confirmo que no es la llave correcta. Refunfuño y arrastro los pies de regreso al cuarto. 


    Despierto a Fredy y le exijo la llave.


    —La guardé tan bien que no me acuerdo en dónde la puse —dice con los ojos entreabiertos—, mañana me pongo a buscarla. —Me da la espalda y se cubre con cobertores y cobijas.


    No puedo ver los juegos artificiales, pero los escucho. Hoy es Navidad, aunque todavía no amanece. Mi celular se quedó en mi bolsa, si bien, escucho la entrada de mensajes de texto. Bostezo, mañana reviso mi bandeja.


    Suspiro y me giro en la cama. Con las manos, busco la punta del cobertor para tirar y cubrirme la cara. Entra la luz del sol por la ventana. Toco y siento esa erección matutina con la que Fredy solía amanecer. Apenas dejó de tomar las píldoras. Es el mejor regalo de Navidad que él podía tener, y el mejor inicio del día para los dos.


    Deslizo mi palma por su longitud. Voy y vengo apretando para sacar el jugo. Fredy abre los ojos cuando siente mi boca saboreándolo. Centra su mirada en mis pupilas y su respiración se agita. El cabello me cae sobre la cara y él lo aparta.


    —Sigue —me pide.


    Lengüeteo la punta y le comparto su sabor al besar sus labios.


    —Quítamelo, Fredy —le pido entre jadeos. Estoy ardiendo y ya quiero sentirlo dentro.


    —De verdad, se me perdió —menciona entre besos—. Voy a tener que ir al cerrajero.


    Sus dedos tratan de colarse entre las correas y la protección. Muevo mi pelvis al compás de su roce. Nunca había sentido esta desesperación…


    El mañanero que pudo haber sido se convierte en un momento de frustración para ambos. No dejo que Fredy termine porque yo me quedo a medias, y todo esto es por su culpa.


    Desmonto su cuerpo y bajo de la cama.
Entro en la ducha y tengo que bañarme con estas correas. Mis papás siguen en la casa de mi hermano, nos reuniremos para almorzar el recalentado.


    Abro el armario y me pruebo varias prendas. Elijo un vestido largo con caída, que disimula lo que tengo abajo.
Termino de arreglarme y voy al cuarto de mi hija. La cojo en brazos y bajamos para ver los regalos bajo el árbol de Navidad.


    Luego, los tres cruzamos la calle y llamamos a la puerta.


    Por momentos me olvido de lo que llevo encima. ¿Quién habrá inventado algo así? Alguien depravado como Fredy, seguro. Quería castigarme y, al parecer, le salió el tiro por la culata. Era su primera erección natural. Espero que haya aprendido la lección.


    Río de las ocurrencias de Katia; es un angelito, con una gran imaginación. Fredy salió a fumar un momento. Cojo mi bolsa y reviso los mensajes del celular que tenía pendientes. Hay un mensaje multimedia del número de Eva. 


    Las orejas son lo primero que siento enardecido, luego toda la cara. «Feliz Navidad, amor», leo al pie de la foto. «¡Qué descaro el de esta mujer! Fredy la despreció delante de toda la empresa. No tiene dignidad», pienso, y me abanico con la blusa.


    No me quedo con las ganas de contestarle: tecleo y le escribo para informarle de que es mi número y no de Fredy, y que deje de molestar.


    Se tarda nada en contestar:


     


    Si no lo quieres, hazte a un lado y déjanos ser felices. Yo sí lo quiero.


    Eva_


     


    Cierro los ojos y contengo el aire, pincho las teclas con saña y le contesto.


     


    ¡Quédatelo, te lo regalo!
Susana_


     


    Doy enviar y salgo de la mensajería. Bloqueo el celular y lo regreso a mi bolsa. Estoy temblando y sudo en frío. Me incorporo y camino de un lado a otro, me agarro los labios y los presiono.


    De la nada, me despido. Digo que tengo que estudiar, pues voy a presentar mi examen para obtener mi certificado de Preparatoria. 


    —Es Navidad —señala Óscar—. De todos modos, va a aprobar —bromea y me pasa un brazo por los hombros. Cierra el brazo y me ahorca con cariño.


    —Déjala que se vaya —se acerca Yesi, posiblemente lea el nerviosismo en mi cuerpo—. Las mujeres siempre tenemos cosas que hacer en la casa.


    Encargo a mi hija con sus abuelos y apuro el paso. 


    Me detengo para mirar que no pasen coches. A unos pasos, Fredy fuma, apoyado en un auto. Hago como que no lo he visto y cruzo la calle.


    Me alcanza en la sala.


    —¿Qué tienes? —indaga, y toma mi brazo para detenerme.


    —¡Quiero la llave! —la exijo.


    —Ya te dije que se me perdió —contesta, y exhala una bocanada de humo—. Vas a tener que acostumbrarte a vivir con eso.


    —¡No te hagas el pendejo y dame la maldita llave! —Me altero y se lo pido a gritos.


    —¿Por qué estás así? ¿Qué pasó?


    —Esto es lo que pasa.


    Esculco mi bolsa, saco el celular, desbloqueo la pantalla, abro la aplicación de mensajes y le muestro lo orgullosa que se siente esa mujer de ser su amante. Fredy mira la foto y sonríe. (Se besan en los labios, y no son besos tiernos, inocentes, son besos…)


    —Dijo que es tu amante —señalo.


    Fredy, lame sus labios y apaga su cigarro, casi lo terminó.


    —Ya te dije que no significa nada —suelta. En mi interior se desata una revolución—. Es una foto de cuando fuimos novios.


    —¡No voy a ser la burla de nadie, y menos de esa bruja! ¡Si esa mujer me vuelve a molestar, le voy a mostrar a tu hija lo que te entretiene tanto en el trabajo!


    —¡No me amenaces, Susana! —espeta Fredy.


    —¡No es una amenaza, es lo que va a pasar si sigues con esto! ¡A ver qué explicación le das a ella!


    Giro sobre mis talones y subo las escaleras. 


    En la segunda planta, entro en la habitación. «No entiendo por qué me afecta tanto». Lanzo la bolsa al suelo y maldigo. Me miro en el espejo y me saco el vestido por la cabeza. Bajo mi ropa interior y analizo las correas.


    Camino hacia al cuarto de baño. 


    Abro la alacena y localizo unas tijeras.


    —¿Qué vas a hacer? —me habla Fredy, pero lo ignoro.


    Las lágrimas discurren por mis mejillas, y las dejo correr. Meto los dedos para hacerme espacio y que entren las tijeras.


    —¡Ey, ey, ey! —exclama Fredy, y me atrapa entre sus brazos. Forcejeamos y logra quitarme las tijeras de las manos. Dejo caer mi peso y él me sostiene—. Tranquila —me pide, y de forma muy sutil me sienta en el piso.


    Del bolsillo trasero, saca su cartera y la abre. De entre los billetes coge una llave, entonces me la ofrece. Se la arrebato con rabia, me incorporo torpemente y corro hacia el cuarto. 


    Frente al espejo, trato de introducir la llave. La pongo de muchas formas y no puedo abrir la cerradura.


    Cierro los ojos, doblo las rodillas y encajo mi rostro entre mis manos.  Suelto la llave y sollozo con fuerza. Mi pecho sube y baja. Fredy se acerca y recoge la llave, me da la mano para que me incorpore, si bien, la rechazo. Insiste y lo aviento.


    —¡Déjame en paz! —le grito.


    —Es la llave —explica, y me la muestra.


     Quiere insertarla, no obstante, entro en cólera. Lanzo patadas y puñetazos al aire.


    —Es la llave —gruñe, frustrado—, déjame ayudarte.


    —No, ¡lárgate y déjame!


    —Susana.


    —¡Que me dejes! Voy a cortarla con un cuchillo y nadie me va a detener.


    Sujetándome por la cintura, me levanta para lanzarme a la cama; acto seguido, trepa sobre mi cuerpo. Con una de sus manos sujeta las mías y, con la otra, inserta la llave y la gira. Afloja las correas hasta que las puede retirar. Lo saca por mis piernas y lo lanza al bote de la basura.


    —Ya está —anuncia, y me libera—. Ya sé que tienes muchas ganas. Yo también, querida. Me he estado guardando para ti todos estos días.


    Desabrocha su cinto y desabotona su pantalón. Baja todo y me abre las piernas. Entra en mí de una estocada. Emito un gemido que libera todo el estrés. Cada parte de mi cuerpo se relaja. Giramos en la cama y cabalgo a Fredy hasta que consigo lo que he deseado desde el amanecer.
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    —No quiero un bebé, Fredy. No voy a darte otro hijo. Que te lo dé ella. Yo estoy dispuesta a hacerme a un lado. Puedes traerla a esta casa y convertirla en tu mujer. Se lo puedo explicar a la niña.


    «No sé qué hace en el trabajo teniendo a Eva como asesora telefónica. Yo misma vi que se besaban y se manoseaban en la posada. La foto que ella me envió es otra prueba de que tienen una relación».


    —¡No digas estupideces! —espeta Fredy—. Quiero un hijo tuyo, no de ella.


    —No hay precio para lo que me pides.


    Compartimos un cigarro, acabamos de hacer el amor. ¿O tuvimos sexo? Ya no encuentro la diferencia.


    —Te ofrezco un puesto en Atención Telefónica, de supervisora o de Calidad. El que tú quieras a cambio de que me des otro hijo.


    —¡Ja!, no me hagas reír.


    —Te has vendido por menos. ¡Pide lo que quieras, porque de todos modos me lo vas a dar! —asevera.


    Expreso lo que siento en el momento:


    —¡No quiero volver a ver a esa mujer nunca más en mi vida! —exclamo, y me incorporo—. ¡Quiero que la despidas! —espeto, y cubro mi cuerpo—, que nadie la mencione. —Empuño las manos y tenso la mandíbula—. No quiero que me vuelva a molestar, jamás.


    —Puedo complacerte con los ojos cerrados, querida —menciona él. Se levanta, rodea la cama y se me acerca.


    —No he dicho que sí.


    —A mí me parece que acabas de aceptar —dice, y aprieta mi nariz.


    Con astucia, abre mi bata. Sus manos recorren mi cuerpo y encuentran las marcas que me dejó su castigo. Añade que fue una mala idea. Dobla las rodillas y traza una línea de besos sobre las marcas hasta llegar a mi vagina. Cierro los ojos y de mi boca se escapa un suspiro.


    —Déjame lavarme —le pido, y trato de apartarlo con mi mano en su cabeza.


    —Déjate así, hueles y sabes a mí —dice, e introduce su lengua por mi abertura.


    Me paso la lengua por los labios y los muerdo. Mi respiración se agita. Todo mi cuerpo se estremece. El sexo me produce miles de sensaciones. Eleva mi temperatura, altera mi pulso, y el corazón me late desbocado. Después de la explosión, me siento tranquila.


    Sobre su palma extendida, pongo la mía y entrelazamos nuestros dedos. Fredy me pide un beso, y levanto el cuello para juntar nuestros labios. Es casi medio día. Mis papás se van mañana. Por la noche vamos a salir todos a cenar.


    Katia es la encargada de enseñarles cada habitación. Lleva de la mano a mi papá y le va mostrando cada espacio. Mi mamá le agradece a Fredy por las facilidades en los pagos para la casa de mi hermano. Sin su ayuda, ellos no podrían adquirir ninguna propiedad en estos momentos, ni en unos años. 


    —Dios sabe recompensar a las personas con buena voluntad —pronuncia mi mamá, y casi se le salen las lágrimas.


    El sonido del teléfono fijo interrumpe el momento. Levanto el aparato y atiendo, es la mamá de Fredy. Habla para desearle felices fiestas a su retoño, hipócritamente a su nieta; habla con ella unos segundos.


    —Vamos, mamá, que les enseño el cuarto para que acomoden sus cosas.


    —¿Tu suegra no viene a pasar estos días con ustedes? —me pregunta mi mamá.


    —No, no le gusta la ciudad.


    Ayudo a mi mamá a instalarse en el cuarto de la primera planta. Ella dice que vaya a estudiar, que ella puede atender a Katia. En el sistema abierto, los alumnos ponen su ritmo de estudio, los encargados dan fechas para los exámenes y cada uno decide cuándo presentarlo. Ofrecen un temario y dan asesoría. Me falta mucho para sentirme preparada.


    Por la tarde, mi mamá baña y cambia a su nieta. Le pone un vestido ampón[23] de princesa. El clima es frío y para protegerla la cubre con un abrigo. Espero mi turno y dejo que mi mamá cepille mi cabello y lo trence, como cuando era niña. Comenta que la edad maduró mi rostro resaltando mi belleza. Que por eso tengo a Fredy tan enamorado. Hoy hace un año que estuvimos con ellos en el rancho. Le pregunto a mi mamá por mis abuelos, tíos y primos. El trabajo en el campo es duro y mal pagado.


    —¿Quién le ayuda a mi papá, ahora que no está Óscar? —le pregunto a mi mamá.


    —Verás…


    «Entre la flotilla de jornaleros, había un muchacho, muy joven, de los que regaba abono; era el más trabajador del grupo, amable y servicial. Nunca ponía peros y, siempre que se le requería, ahí estaba, a primera hora de la mañana.  Se acomodaba al sueldo, que es poco. Con el paso de los días se ganó la confianza de mi papá y, ahora, es el encargado.


    Cierto día, se acercó a mi mamá y le pregunto por mí. Quería saber si los visitaba los fines de semana. O cada cuánto tiempo venía al rancho; entonces, pidió permiso para cortejarme. Dijo su nombre completo y el de sus papás.  Hasta mencionó la dirección del poblado en el que vive». 


    —Le dije que eras casada, pues estaba muy interesado en ti. Que tu esposo era de la ciudad y, por eso, te habías mudado. 


    Mi mamá confiesa que le hubiera gustado que me quedara con un muchacho del rancho, para vivir cerca y poder visitarnos. 


    —No es que Fredy sea un mal muchacho —añade—. Cuando lo conocimos, nos parecía que venía de otro mundo. 


    —Mamá, ¿ustedes hubieran aceptado a Carlos como mi pareja?


    —Tu papá y yo hubiéramos aceptado a cualquier muchacho que eligieras, siempre y cuando tuvieras la madurez para tener novio. Pero no fue así. Aceptamos a Fredy porque tú lo elegiste.


    «Jamás lo elegí. Entre un mundo de asesoras, tuvo que poner sus ojos en mí», pienso.


    Mi hermano no tiene vehículo, por eso nos dividimos y nos trasladamos entre el coche de Fredy y el mío para ir al restaurante.


    —Mesa para siete —anuncia el mesero al entrar en el lugar. Cuentan a Katia como un adulto.


    De entrada, nos sirven Taco tropical: son camarones empanizados[24], salsa fresca de piña, jitomate, cebolla morada y disco de jícama[25]. Tacones de atún, sellados y servidos con aguacate y salsa de tomatillo, puestos sobre tortillas hechas en casa.


    Entre pláticas, algunas risas y llantos de mi sobrino, mi mamá me pregunta por mi actual trabajo. Sonrío, nerviosa, y no encuentro las palabras.


    —Susana es la jefa del área de tarjetas —toma la palabra Fredy.


    —¿Ya no trabajas en las oficinas? —me pregunta Óscar.


    —Renuncié —afirmo.


    —¿Eres supervisora en tarjetas? —indaga Yesi.


    —Los supervisores son sus subordinados —sostiene Fredy— Susi es la jefa.


    «¿Lo soy?, ni siquiera tengo trabajo».


    —Felicidades —dice mi mamá, seguida por los demás, que también me felicitan.


    El plato fuerte que ordeno, y la mayoría me sigue, es salmón wasabi. Va marinado y cocinado al grill, servido sobre fideos, crema de wasabi y salsa agridulce de soya.


    Lo que más ama Katia es el postre. Después de escuchar el menú, pido para ella un Crocante de cajeta, que es pan deshidratado, helado de vainilla, cajeta, queso crema, nuez caramelizada, frutos rojos y salsa de vainilla. 


    Salimos hablando maravillas del restaurante.


    Hospedo a mis papás en la planta baja y les deseo buenas noches.


    Subo a la habitación y quiero preguntarle a Fredy por lo que dijo en la cena referente al trabajo, si bien, lo encuentro dormido.


    Por la mañana, mi mamá nos sorprende con un auténtico desayuno de rancho, preparado por ella con lo que encontró en el refrigerador. Carne con chile, frijoles guisados, queso fresco, chilaquiles y huevo con jamón. El olor me recuerda a mi casa, me produce un poco de nostalgia.


    —Gracias, mamá, no se hubiera molestado —me acerco a ella y la abrazo. Ella besa mi cabeza con dulzura.


    —No es ninguna molestia. Anden todos a sentarse.


    —Le ayudo —digo, y me ofrezco a servir.


    Más tarde, despedimos a mis papás y los vemos partir. Yesi y Óscar entran a su casa; y nosotros, a la nuestra.


     


     


                                                  [image: ]


     


     


    Toca ir a patinar, en esta ocasión Fredy viene con nosotras.


    La pista de hielo es una tradición, pues no vivimos en un lugar que tenga la dicha de ver nieve. La pista mide 18 por 40 metros y tiene una capacidad para 150 patinadores simultáneos. Permanece instalada durante 30 días en el mes de diciembre, para que los ciudadanos acudan en familia y disfruten de esta atracción, la cual se suma a las actividades de la ciudad para celebrar las fiestas navideñas. La entrada es gratuita para los asistentes y tiene un horario de 9:00 a 21:00 horas. Se accede por grupos de personas, que pueden disfrutar del patinaje durante 45 minutos. 


    Jamás en mi vida usé patines, y menos para hielo. Hago el ridículo pues no puedo dar ni un solo paso. Estoy aferrada a la estructura que armaron para delimitar la pista. Los demás se ríen de mí. Katia patina con ayuda de su papá, que la sostiene cada vez que se desequilibra. Ríe y sus ojos brillan.


    —¡Mira, mami, estoy patinando! —me llama y yo la sonrío. 


    No puedo moverme sin sentir que voy a caer. «¡Cuándo se me ocurrió entrar con ellos a la pista!».


    Fredy se mueve con soltura y seguridad, es un buen patinador. Posiblemente no sea su primera vez. Katia empieza a soltarse; mientras, su papá abre los brazos para protegerla, la sigue y cuida de ella.


    —¡Ya puedo solita! —me grita.


    La emoción me hace olvidar de que me estoy deteniendo, y utilizo las manos para aplaudir y festejar sus logros.  De un resbalón, mis pies vuelas por los aires y todo mi cuerpo se eleva para caer de pompis sobre la pista. El sonido del impacto hace que todos giren sus cabezas hacia mí. «¡Me muero!». No es la peor vergüenza, no puedo levantarme sin volver a caer.


    Alguien se acerca y trata de ayudarme.


    —Yo la ayudo —habla Fredy. Con patines puestos, me levanta en brazos y me saca de la pista. Escondo mi cara en su pecho, siento que me arde el rostro y las orejas.


    —Me caí —menciono.


    —Sí, ya me di cuenta.


     Él se ríe: primero, con una leve sonrisa; luego, se carcajea con descaro. Le pego para que se calle y deje de burlarse. Sin esperármelo, me roba un beso. El robo es aceptado y devuelto hasta volverse intenso.


    —Ve con ella —pronuncio, recobrando el aliento.


    —Otro día venimos solos y te enseño —dice.


    —Ok, ve, no la dejes sola.


    Suspiro profundamente y me abanico con la mano. Busco en dónde sentarme para quitarme los patines y devolverlos.


    Saliendo de la pista, vamos de compras por todo el centro de la ciudad.


    Hoy es el último día de vacaciones en el Jardín Maternal. Fredy se fue a trabajar, y yo disfruto de estar en la casa con mi hija todo el día.


    Por la tarde, saco el coche y subo a Katia en el asiento del copiloto. Le pido que se ponga el cinturón y vamos a una pastelería a comprar una rosca de Reyes Magos.


    Entre las dos hacemos un atole[26] para acompañar la rosca. Es emocionante predecir a quién le toca el monito que representa al Niño Dios.


    Por la noche, estando todos en la casa, partimos la rosca y la acompañamos con el atole. Fredy está trabajando en el turno de la mañana, para tener disponible las tardes por si lo aceptan en la universidad. Sigue en Calidad. Quizá me toque llevar a Katia al Jardín Infantil y traerla de regreso, hasta que consiga un empleo. Por lo pronto, me dedico a estudiar, quiero terminar la Preparatoria y tener la oportunidad de ir a la Universidad.


    Otro día, estando cocinando, veo entrar el auto en el estacionamiento. Fredy aparece por la puerta de la cocina. Dice que trae buenas noticias. Me pide que deje todo y que me siente un momento. Acto seguido, me muestra una hoja. La tomo en mis manos y la acerco a mi cara para leerla. Tiene fecha del día de hoy.


    —Ya tienes trabajo —anuncia—. Hoy vamos a salir a festejar al bar donde toca Lalo. Llévale la niña a tu hermano, porque no vamos a venir a dormir.


    Es tanta su emoción que se olvida de la cena, y sube al cuarto a darse un baño. 


    En la cocina, pienso en la carta de renuncia de Eva, y en que, al volver a Atención Telefónica, existe la enorme posibilidad de que me encuentre con Damián.


    Atiendo a Katia y le digo que por hoy se va a quedar en casa de sus tíos. Ella ya está acostumbrada a dormir aquí y allá. Cruzamos la calle y la dejo con mi hermano.


    Alcanzo a Fredy en el cuarto de baño.  Me gusta verlo desnudo, porque es muy atractivo. Su cuerpo, perlado en agua caliente y vapor, luce sexi; creo que es la palabra correcta. Jamás descuida su corte de cabello y solo los fines de semana se deja la barba. No lavo su ropa a mano, pero la pongo en ciclo delicado. Tampoco plancho su ropa interior, si bien, la doblo y la aliso para evitar las arrugas. Algunas prendas, sus preferidas, esas él las lava en el lavadero a mano. Las tiende al aire libre y cuida de que no les den directamente los rayos del sol. Sabe barrer, trapear, sacudir, pero nunca cocina, aunque me ayuda con las ensaladas o verduras que acompañan los platillos.


    Depilo mis piernas y mi zona íntima. Me lavo con un shampoo especial. Hace unos días tuve mi periodo. Aún estoy pensando en qué método elegir para cuidarme.


    Me enfundo en un vestido de dos piezas: es negro en la parte superior; el cuello es rectangular y tiene una manga corta, levemente inflada. La falda tiene vuelo y es de color gris oscuro. El largo es hasta la rodilla. Adorno mi muñeca con un brazalete de espiral abierto. Recojo el cabello en un moño bajo. Aplico poco maquillaje en mi rostro, es tan leve que las pecas lo traspasan. Me paso el lápiz por los labios y estoy lista.


    —¿Cómo me veo? —le pregunto a Fredy y meneo mi cuerpo.


    —¡Espectacular! —exclama, y veo brillo en sus ojos.


    El bar en el que toca Eduardo con su grupo está ubicado en el centro histórico de la ciudad. Abre a las diez de la noche y cierra de madrugada. Es un lugar con música suave y se puede bailar. La iluminación se da por medio de velas, y eso lo hace muy interesante. En la pista se cuela una nube de humo artificial que huele muy bien.


    —¡Wow! —exclama Eduardo al verme.


    Nos abrazamos con mucho cariño. Es un amigo muy especial, de los dos. Lo analizo y me sorprende que Fredy conserve su amistad. Estoy segura de que no sabe que Lalo alguna vez me miró con otros ojos.


    En la mesa que nos dan, Eduardo vocifera que todo el vino que nos quepa va por cuenta de la casa. Aún no es su turno para subir al escenario y se queda con nosotros a charlar. Tiene el cabello largo, pero lo lleva sujeto con una goma. Sigue vistiendo con ropa oscura, y calza tenis de bota con agujetas[27].


    La primea botella se acaba y nos trae otra.


    —Nos vas a emborrachar —comento en tono de broma, si bien, ya me siento un poco inestable.


    Los tres estamos pasando un momento muy agradable.


    —No se preocupen —dice Lalo—. Yo me encargo de pedirles un taxi para que los lleve a su casa. 


    —No vamos a ir a la casa —responde Fredy—. Vamos a procrear a nuestro hijo en un motel.


    —No le hagas caso —me pronuncio al respecto—. Fredy ya está borracho. Pero sí vamos a necesitar un taxi.


    Me llevo a Fredy a la pista y bailamos una ronda completa.  Ya no quiero beber, porque todo gira a mi alrededor.


    Nuevamente en la mesa, Fredy llena las copas y brindamos por Lalo. En este momento, una persona sube al escenario con un micrófono. Da la bienvenida y presenta al grupo musical. 


    Escuchar las canciones de los noventa me hace recordar el día del concierto. Aplaudo con euforia mientras Fredy llena mi copa y la pone en mi mano.


    —¡Salud! —brindo sola y, de un trago, me bebo todo el contenido.


    La felicidad que siento es opacada por la urgencia de ir al baño. Aviso a Fredy y comienzo a caminar, me agarro de las personas para no caer. 


    Saludo a todas las chicas besando sus mejillas. «¡En mi vida las había visto!». Levanto un pie y luego el otro esperando que se desocupe un inodoro. 


    Siento placer al vaciar mi vejiga y suelto un suspiro. 


    Frente al espejo retoco mi maquillaje. Reviso mi celular y lo devuelvo a la bolsa. 


    Al salir del baño, Fredy me está esperando con una copa en la mano, que no dudo en vaciar en mi boca.


    Estoy borracha, así me siento, y creo que todos lo ven. Al hablar pauso las palabras y sonrío como una idiota. Miro a Fredy: me parece un príncipe de las historias de Disney. ¡Qué va, se ve mucho mejor! Y es real. Lo arrastro a la pista y nos besamos con pasión y desenfreno.


    Tarareo las canciones que no conozco y suenan en el bar. El grupo dejó de tocar hace un buen rato. No me entero ni de la hora. Estamos girando y mis párpados se vuelven tan pesados que no los puedo abrir.  Estoy volando, muevo mis pies y veo mis zapatillas.


    Bostezo y percibo su perfume. 


    —Quiero hacer pis —menciono.


    —¿Ahora? —me pregunta Fredy, apenas distingo su rostro.


    —Sí.


    —Aguanta, ya vamos a llegar.


    —No, puedo. ¡Se me sale, Fredy, se me sale!


    —¡Aprieta las piernas! Vamos en un taxi.


    —¿A dónde vamos?


    —Al cielo, querida. Te voy a llevar al cielo.


    Me pierdo por un momento, no puedo precisar el tiempo.


    Abro un poco los ojos y veo que estamos en una habitación.


     


     


                                             [image: ]


     


     


     


    —Vámonos, Fredy, la niña está sola —le pido mientras él pasa su lengua por mis pezones, besa y succiona.


    —Está con tu hermano.


    —Sí, pero luego se va a enojar. Va a decir que su casa no es una guardería. Ya llevamos dos noches en este lugar, me quiero ir a mi casa.


    —Mañana, Susi, cierra la boca y abre las piernas. Disfruta, estamos de luna de miel.


    El agua burbujea, la temperatura es perfecta. Los dedos de los pies y las manos están completamente arrugados por el tiempo que hemos estado dentro de la bañera. El paisaje en la suite es de lo mejor. La comida es exquisita e incluye postre. Hemos visto una decena de películas. Hay palomitas tiradas por todos lados. No tengo la menor idea de en dónde me encuentro, imagino que en la ciudad. El aire huele a humo y se escucha el ruido de los coches circulando. Los cláxones y los murmullos. El olor a tierra mojada es característico de la metrópoli.


    Salimos del motel en un taxi, tal y como entramos; con la misma ropa, pues no empacamos absolutamente nada para venir.


    Bajamos del coche y entramos en la casa. Vamos subiendo las escaleras cuando suena el timbre.


    —Yo voy —le digo a Fredy.


    Giro y bajo. Atiendo: es mi hermano con mi princesa.


    —La quiero mucho, pero ¡cuánto cuesta mantenerla! —bromea Óscar—. ¿Está todo bien?


    —Más que perfecto —es mi respuesta, y abrazo a Katia.


    —Ya sabes que estoy en mi casa para lo que se ofrezca. No importa que sea en la madrugada.


    —Lo sé, Oscar, gracias, pero todo está bien.


    —¿Estaban de luna de miel? —me pregunta, y mi rostro se enciende, agacho la cara y cubro mi cuello. 
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    Dicen que febrero es loco, por el clima y los ventarrones. Fredy salió en las listas, pasó su examen de admisión e irá a la Universidad. Ahora que voy a volver a Atención Telefónica, mi horario será el mismo que actualmente tiene él. Eso nos ocasiona un problema para traer a Katia del maternal. Lo comento mientras preparamos el ceviche[28] que vamos a comer en tostadas.


    —Ya lo tengo resuelto —articula él sacando la salsa cátsup del refrigerador—. Contraté a una persona que se va a encargar de llevaros y traeros a ti, a la niña, o a mí, a donde se requiera. 


    —¿Contrataste un chófer? —inquiero, terminando de marinar el pescado.


    —Es más bien como un esclavo —dice Fredy. Se gira y lava sus manos en el fregadero—. ¿Sabes?, este tipo me debe hasta el alma. Lo saqué de la cárcel y le conseguí un empleo. Me va a pagar con creces lo que hice por él. 


    Silencio total. Se alteran mis sentidos. Respiro por la boca y mi mirada se pierde en la nada. Parpadeo y paso saliva.


    —¿Por qué hiciste eso? —pronuncio en voz baja.


    —Porque tú me lo pediste. ¿No te acuerdas? ¡Ese pendejo no es competencia para mí, y te lo voy a demostrar!


    —No tienes que demostrarme nada, te dije que eso quedó en el pasado.


    —Quiero que me compares y notes la diferencia.


    —Fredy, ¡ya basta!


    Los dos guardamos silencio, porque Katia se acerca a nosotros.


    —Papi, ¿cuándo va a nacer nuestro bebé? —le pregunta.


    —¿Qué bebé?  —inquiero—. ¿De qué están hablando?


    —¿Cómo se hacen los niños? —pregunta nuevamente Katia.


    —Con besos, princesa —le explica Fredy—. Papi y mami se dan muchos besos y, entonces, viene un bebé en camino. Ve a ver la televisión. Ya casi está la cena.


    —Sí, papi —dice ella, y regresa a la sala de estar.


    —Nunca dije que sí —menciono, y solo él y yo sabemos de lo que hablamos.


    —Despedí a Eva y…


    —Ella renunció —lo interrumpo—, eso decía la carta.


    —¿Y por qué crees que lo hizo? Te conseguí el trabajo con el mejor puesto. Los dos obtuvimos lo que queríamos, estamos en paz.


    —¡¿Estás hablando con ella?! —increpo, y siento que ardo en llamas.


    —No empieces con tus celos.


    —¡No estoy celosa!


    —No grites —asevera—, la niña te va a escuchar. Se acabó —me asegura—, nunca tuve nada con ella. Además, vamos a tener un bebé —menciona. Sonríe y acaricia mi vientre, dobla sus rodillas y lo besa—. Ya no seas tan enojona.


    «¡Maldito jacuzzi! ¿Por qué tuve que beber de más esa noche?».


    La borrachera, y luego la resaca, ocuparon mi mente esos días en los que estuvimos refugiados en ese motel de lujo. Y cuando me sentí mejor, tomé las cosas a la ligera. En ese momento pensé que no pasaba nada. Si bien, yo soy el claro ejemplo de que todo puede pasar. Quiera Dios que Fredy no haya atinado las muchas veces que se vino dentro de mi vagina. Han pasado quince días.


    Me acuesto con la ilusión de que veré a Damián. Mañana, después de dejar a Katia, vamos a ir a Recursos Humanos para que pueda firmar mi contrato y sea oficialmente la encargada del área de tarjetas.


    Estiro el cuerpo y lo sacudo. 


    Recorro el armario de orilla a orilla y no encuentro la ropa correcta. Quiero usar una minifalda para lucir mis piernas. Aún hace frío, pero puedo ponerme medias. 


    En lugar de zapatillas, me calzo unos botines con algo de tacón. Mi blusa no tiene nada especial, es completamente lisa, con cuello redondo, sin escote y de manga corta. Por última vez reviso mi guardarropa y cojo una chamarra de cuero.


    Dejo mi cabello suelto y lo coloco detrás de mis orejas. Añado a mi atuendo unas gafas de sol.


    Viajamos juntos en el auto de Fredy. Nos detenemos en el Jardín Maternal. Fredy avisa que un empleado va a venir a recoger a Katia, que por favor le pidan su identificación.


    —Damián Villegas —pronuncia su nombre y lo describe en pocas palabras: alto, rubio, con barba y bigote. «Es él. ¿Cómo llegó a esto?», pienso mientras lo escucho.


    Recuerda que tiene una copia de la identificación y la deja para que las maestras comparen y entreguen la niña a la persona correcta. Explica que papá y mamá trabajan y no hay nadie de la familia que la pueda recoger. Katia ya sabe, tuvimos una plática con ella sobre eso y también vio la fotografía de Damián. Es una niña bastante independiente y madura. Cada día nos sorprende con su inteligencia.


    La directora redacta una carta que nos hacen firmar para autorizar la entrega de la niña a una persona que no es un familiar.


    Con la documentación autorizada, nos retiramos y continuamos nuestro camino hacia la plaza comercial.


    Ya todos los asesores han fichado y los pasillos se ven solitarios. Observo la hora en la pantalla de mi celular: acaban de dar las nueve. Nos dirigimos a la oficina de Recursos Humanos.


    La persona encargada es la misma de hace años, cuando empecé a trabajar en la empresa. Ella también me llama «Susi», cariñosamente. Menciona que le da gusto verme, y me pide que tome asiento; Fredy se adelanta y ocupa la silla, abre las piernas y las palmea. Dice que es el jefe y es la primera orden que debo acatar. Pongo los ojos en blanco. «¡Total!». Me siento sobre él, todos lo conocen y no se sorprenden de sus actos. 


    Firmo papeles y en resumen escucho de qué trata el contrato. Leo las especificaciones y me pronuncio de acuerdo en todo.


    —Listo —menciona la encargada—, ya puedes pasar a tu área. Vamos —dice y se levanta—, te voy a presentar a tus subordinados. Y para que te apoyes en la persona que antes estuvo en el puesto.


    —Yo me encargo —dice Fredy.


    Ambos nos incorporamos. Fredy utiliza su celular para realizar una llamada. Avisa que estamos en la oficina de Recursos Humanos. Le pide a la persona que se acerque.


    —Señor —reconozco su voz y me giro para mirarlo. Un escalofrío me recorre el cuerpo al contemplarlo. Mi mente se queda en blanco por un segundo.


    —Susana va a ocupar la oficina disponible —dice Fredy—, es la jefa y mi esposa, pero eso creo que ya lo tienes claro desde antes.


    —Sí, señor —contesta Damián, que evita mirarme a los ojos.


    «No es cierto, esto me parece un sueño del que no quiero despertar. Estamos juntos, pisando el mismo espacio. De pie, cara a cara, sin intermediarios».


    —Susi —me llama Fredy y salgo de mi aturdimiento.


    Miro a mi esposo y me doy cuenta de que tiene mis manos entre las suyas.


    —«Nuestra hija» sale a la una —menciona Fredy fijando su mirada en mis pupilas, pero dirigiéndose a Damián—, la vas a recoger, puntual, y la vas a llevar a casa de mi cuñado.


    «No me beses, por favor», ruego en mi pensamiento, paso saliva y cierro los ojos al sentir su lengua entrando en mi boca.


    Suelto el aire y mis mejillas arden. No esperaba menos de Fredy.


    —Nos vemos a la salida —se despide, y nos deja.


    «¡Dios mío esto no es real!», cierro los ojos un segundo. Al abrirlos, él sigue aquí. Con su sonrisa discreta y sus ojos dormilones. Lo que daría por lanzarme a sus brazos, besarlo hasta que no podamos respirar.


    —Vamos —me pide, y lo sigo. 


    Apenas a unos quince o veinte pasos está la entrada del área de tarjetas de crédito.


     Los asesores se percatan de nuestra presencia, siento sus miradas. 


    Entro en la oficina que antes le perteneció a Damián. Todo ha cambiado, ahora yo soy su jefa y Fredy es el jefe de todos.


    —Por dónde empezamos —menciona Damián. Masajea su cuello y se afloja la corbata—. Hay cámaras, y estoy seguro de que nos está mirando —musita.


    —¿También nos puede escuchar? —indago.


    —No estoy seguro.


    —Muéstrame qué debo hacer —le pido.


    La computadora tiene una clave de acceso que debo cambiar en este momento por seguridad. Damián mira para otro lado y tecleo una combinación de letras y números. 


    —Puedes escribirla para que no se te olvide —sugiere.


    —Ok —menciono, y la escribo en un post-it que doblo y meto en mi bolso.


    Pongo especial atención a sus gestos, más que a sus explicaciones. Me quedo embelesada en sus labios, y sus ojos me parecen más intensos. Cambian de color con el tono de su camisa. Su corbata no combina para nada con su traje. Debe caminar de puntas, por lo raspado de sus zapatos. 


    Son muchas cosas para aprender en un día, anoto lo más importante. Ahora entiendo la enorme responsabilidad que cargaba en sus hombros. Sostengo mi vista en la cámara de vigilancia y me pregunto si Fredy nos mira. Si ocupa su tiempo en nuestros pasos.


    —Tengo que salir por la niña —me avisa Damián y mira su reloj—. Ella… ¿cómo está?


    —Bien —es todo lo que puedo pronunciar.


    Damián sale y me quedo sola en la oficina. Inhalo profundo y escondo mi cara de las cámaras. No aguanto la tensión y salgo de la oficina. 


     Tratando de distraer la mente, camino por las islas de trabajo. Reviso las caras y ninguna me es conocida. «Mejor que nadie sepa mi historia ni juzguen a Damián por lo que dicen que hizo». 


    No se me pasa, me siento como ida y no puedo poner atención en ninguna cosa. Fredy también se mantiene callado, fuma y lanza el humo por la ventana del auto. Va al volante y yo en el asiento del copiloto. Todo me parece irreal. 


    Entro directa en la cocina; mientras, Fredy va por Katia a la casa de enfrente. 


    Mi hija viene a contarme que se portó perfectamente con el chófer, lo saludó como una adulta y subió a la parte de atrás del auto. No le hizo ninguna pregunta y estuvo quieta y bien sentada hasta que llegaron al estacionamiento. Esperó hasta que él le abrió la puerta para salir. 


    La felicito, pues es toda una señorita educada. Tomo su carita entre mis manos y la lleno de besos. Ella me cuenta en secreto que el chófer dijo que era una niña muy bonita y que se parecía a su mamá.
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    Enciendo el estéreo y sintonizo una emisora de radio. De mi bolso, saco el maquillaje y retoco mi rostro. 


    —Es la canción que bailamos en la posada —señalo—, Fredy —lo llamo en dos ocasiones.


    —¿Mande? —atiende.


    —La canción que bailamos en la posada. ¿Te acuerdas?


    —No.


    Mi horario laboral como responsable del área de tarjetas es a partir de las ocho treinta, como todos los asesores. Con media hora para almorzar y todas las salidas al baño que se requieran. La salida es a las dos treinta, justamente al cambio de turno. 


    Damián es supervisor y tiene una isla de trabajo a su cargo.  En cuanto se desocupa de sus actividades, me apoya en la oficina hasta que llega la hora de ir a por Katia al Jardín Maternal. Es muy cuidadoso y guarda su distancia. Pocas veces hemos rozados nuestros brazos. No se ha dado la oportunidad de hablar, de aclarar todo lo que pasó en el pasado. Nos tratamos como lo que somos, compañeros de trabajo.


    —Estos documentos son muy importantes —me instruye—, no debes dejarlos a la vista.


     —Ok.


    Trato de incorporarme y una punzada me nubla la vista. Cierro los ojos y pierdo las fuerzas. Caigo, por fortuna, en la silla.


    Siento sus dedos apartando mi cabello de la cara y escucho claramente su voz, llamándome con preocupación.


    —Estoy bien —pronuncio y abro los ojos. Las fuerzas me regresan al cuerpo—. Fue un mareo.


    —¿Quieres que le llame para avisarlo? —me pregunta.


    —¡No! —respondo. «No quiero a Fredy aquí, entre nosotros. Además, nos espía, seguro que nos está viendo», pienso—. Necesito aire —menciono, y puedo levantarme—. Voy a salir un momento.


    —Estás muy pálida —dice Damián—. ¿Seguro que estás bien?


    Parpadeo y recuerdo la única vez que me entregué a este hombre por amor. Me miro en sus ojos azules. Conserva esa mirada llena de ternura; imagino que por eso las mujeres se enamoran tan fácilmente de él, como yo lo hice. Le agradezco y le digo que no necesito compañía, que estoy bien.


    Salgo de mi área y camino por los pasillos hasta la puerta que da al exterior. Bajo los escalones alternando los pies. Levanto mi cara para que el sol bañe con sus rayos mi rostro. Bostezo. Dormí bien, sin embargo, aún tengo mucho sueño.


    Qué pesadez, observo con atención cualquier punto y los ojos se me cierran lentamente. Tal vez si me fumara un cigarro. Reviso mi bolso y no tengo ninguno. 


    Entro a la plaza entre bostezos que no puedo contener. Desvío mi mirada y reconozco su cabello. Lo lleva suelto y planchado. Es delgada y quizá tengamos la misma altura. Viste un vestido holgado en color rojo, calza zapatos de tacón mediano y una bolsa cuelga de su hombro. No está sola, viene en compañía de otra mujer que no conozco. 


    Se mete en mi camino y me detiene.


    —¡Hipócrita! —espeta—. Dijiste que me lo quedara, pero le lloraste para que me despidiera. ¡Somos amantes, aunque ya no esté aquí! Fredy sigue durmiendo en mis brazos y eso ni tú ni nadie lo va a cambiar. —Eva me habla con desprecio—. ¡Lo retienes usando a la niña, yo también le puedo dar un hijo!


    Una sensación de fuego me irradia desde el pecho y contengo el aire.


    —¿Y qué esperas? —pronuncio con los dientes apretados—. ¡Si durmieras con él, ya estarías embarazada!


    —¡Te crees mucho porque eres su esposa, pero todos en la empresa sabemos cómo llegaste a ser supervisora!


    —¡Igual que tú, pendeja! —increpo—. Yo soy su esposa, ¿tú qué eres? ¡No eres nada!


    —¡Sigues siendo una puta, perra, arrastrada!


    No voy a permitir que esta maldita venga a mi trabajo a insultarme. Me tiene harta. No quiero verla ni escuchar su voz. Sin que se lo espere, le suelto una cachetada. Eva me la quiere regresar, si bien, alguien detiene su mano. Se mete entre nosotras y no permite que me toque. 


    —Usted no puede estar aquí —le informa Damián—, por favor, haga el favor de abandonar el espacio. Evíteme la pena de hablarle a seguridad. 


    —¡Vámonos! —dice la mujer que la acompaña—. Evítate más problemas.


    Eva niega con la cabeza, no puede reprimir el llanto. Me mira con odio y empuña las manos.


    —¡Maldita egoísta! —exclama—. Si no lo quieres, ¿por qué no lo dejas libre? —Su voz se quiebra—. Yo sí lo quiero, lo amo.


    El guardia se acerca y la acompaña hasta la puerta de salida.


    Fredy baja. Se pavonea por todo el pasillo. Vocifera que dejen todos de chismear y se pongan a trabajar. El espectáculo terminó. 


    Los que salieron del comedor, con la cuchara en la mano, entran. Los que iban al baño bajan al estacionamiento. Los que solo platicaban en el pasillo entran al área de operaciones. 


    Fredy habla con la persona de seguridad. Luego, viene hacia mí.


    —¡Si sigues con ella, te vas a arrepentir! —Lo amenazo—. ¡Aunque le rompa el corazón a nuestra hija, se lo voy a decir! ¡Te lo   juro, Fredy!


    —¡No seas tan dramática, Susana! —exclama, y le resta importancia—. Ve a trabajar, la orden también es para ti. Luego hablamos en casa.


    Pone las manos en la cintura y espera hasta que todos regresan a sus cosas.


    Nunca antes había aborrecido a nadie como a Eva, la detesto con todo mi ser. Todavía estoy temblando y sudo abochornada. Percibo un sabor metálico en mi boca. No sé qué le pasa a esa tipa. Se aferra a algo que no es para ella. No la entiendo ¿A qué vino? Camino de un lado a otro en la oficina, reflexionando sobre lo que acaba de pasar.


    De pie, a un lado del escritorio, cierro un segundo los ojos y empiezo a volar. Me muero de sueño. Miro la hora. Cojo mi bolsa y salgo de la oficina.


    En la avenida, detengo un taxi y le doy la dirección de un laboratorio de análisis clínicos que me queda de camino a casa. Tanto sueño no es normal, ni el mareo de hoy; faltó poco para que perdiera el conocimiento.


    Salgo del laboratorio con un documento que consta, mediante una muestra de sangre, que estoy embarazada de dos semanas. Fredy siempre obtiene lo que desea. Mi primer embarazo fue duro, porque estaba sola y no contaba con el apoyo de mis papás. La situación por la que pasaba era diferente. Ambos, él y yo, éramos unos niños y ninguno de los dos deseaba un compromiso. En este momento, digamos que me siento estable. El gran problema es Damián, el hecho de que haya regresado a mi vida.


    Dudo en volver a la oficina. En el reloj, la una de la tarde. Me voy a casa a recibir a mi hija.


    Estoy de pie al filo de la banqueta, diviso el auto de Fredy y le hago señas con las manos. Damián detiene el auto justo enfrente de la casa. Da la vuelta y abre la puerta trasera.


    —Gracias por lo de hoy —menciono con nerviosismo. Fuiste un escudo, pues Eva me odia y venía con toda la intención de hacerme daño. 


    —No fue nada —me contesta él.


    —Mami —me llama mi hija y tira de mi blusa. Mete su manita en mi bolso y toma el celular.


    —Tengo que volver —menciona Damián.


    —Sí, claro.  Yo… me voy a tomar el resto del día.


    —¿Estás bien?


    —Lo estoy.


    —Entonces…, ya me voy.


    —Cuídate.


    —Mami —me llama mi hija. No sabe cómo quitar el desbloqueo de la pantalla del celular.


    —Voy —atiendo.


    Damián se va. Katia y yo entramos dentro.


    Tecleo un mensaje de texto para avisar a Fredy de que me vine a casa. Me contesta con un simple «ok».


    Le presto a Katia mi celular para que vea algunos videos mientras yo estudio temas que van a entrar en el examen. Luego, a las tres, le pregunto a mi hija si quiere comer o esperamos a su papá.


    —Esperamos a papá —dice ella.


    Fredy y yo tenemos una plática pendiente, que llevamos a cabo en la habitación, después de haber puesto a dormir a Katia y de que cada uno hayamos entrado en la ducha con el lavado de dientes y las gárgaras de enjuague bucal incluidas.


    Fredy se sienta sobre la cama y sube las piernas. De la mesita de noche toma su móvil y mira la pantalla. Estoy de pie, vestida con bata y pantuflas, cruzada de brazos, frente a él.


    Primero que nada, quiero saber a qué fue esa mujer a Atención Telefónica. Está claro que a provocarme, si bien, quiero una explicación.


    —Tú fuiste la que habló con ella —parlotea Fredy—. Los de seguridad no la van a dejar entrar otra vez.


    —Insistió en que son amantes. ¡No voy a tener este bebé si sigues con ella! —menciono y acaricio mi vientre.


    —¿Ya estás embarazada? —indaga y me presta atención.


     De uno de los cajones, saco un sobre y le muestro los resultados del laboratorio. Fredy sonríe y le brillan los ojos. Se incorpora de un salto para abrazarme con efusividad. Me levanta tomándome de la cintura y damos algunas vueltas. Toma mi rostro con sus dos manos y me besa justo en los labios. Es involuntario cuando mis manos rodean su cuello. Se meten entre su corto y bien peinado cabello, terminando en su nuca. Su aroma se mete en mis fosas nasales e impregna todo el ambiente de la habitación.


     En la cama, besa mi vientre, le habla a mi bebé y me hace cosquillas. Sube sobre mi cuerpo y le abro las piernas para que me penetre. Respondo a cada uno de sus besos y caricias. Giro mi cuerpo y levanto la cadera. 


    —¡Me tienes bien pendejo, Susana! —exclama—. ¿Qué fue lo que me diste?


    —Nada, pendejo ya estabas desde que te conocí —menciono y suelto una carcajada—. ¡Auch! —Me quejo cuando de lo suave cambia a lo salvaje. Se adueña de mi cabello y tira con fuerza—. Fredy, me vas a torcer el cuello, ¡suéltame!


    —¡Agradece que mi enorme verga sea exclusiva de tu vagina! —Suelta en mi oído y libera mi cabello.


    —¡¿Enorme?! —exclamo con sarcasmo.


    —¿Quieres que te la meta por el culo para que me digas cuánto mide? 


    —No —contesto, y me arrepiento de darle la espalda—, era un chiste.


    No digo más. Abro la boca solo para emitir sonidos que Fredy me provoca.
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    Días después…


     


    Nada más saber que estoy encinta, todos los síntomas me atacan como espinas, pinchándome por todo el cuerpo. Descubro mi cuerpo y bajo los pies de la cama. Corro al cuarto de baño, doblo las rodillas e inclino el cuerpo, vomito hasta el alma en el inodoro.


    —¿Qué tiene mi mami? —pregunta Katia con preocupación.


    —Mami tiene un bebé en su barriguita —contesta Fredy.


    —¡¿Es una niña?!


    «¿Cuánto va a durar esto?», me pregunto mientras los escucho. Ambos, ilusionados, haciendo planes sobre el nacimiento, mencionando nombres posibles, tanto si es una niña o un niño.


    No tengo ganas de usar tacones. Meto por mis piernas un pantalón que me llega a la pantorrilla. Elijo una blusa sin mangas, con botones, que se anuda en la parte inferior. Sujeto mi cabello en una cola alta. Maquillo mi rostro y estoy lista.


    Bajo a la cocina y me abstengo de probar bocado. Corto fruta fresca y la pongo en un recipiente con tapadera para comerla más tarde, en el trabajo. Ellos almuerzan cereales con leche.


    Soy precavida y me llevo un bote de plástico, por si las náuseas aparecen en el transcurso al trabajo. Lo peor de devolver todo lo del estómago es el olor. Bajo el vidrio de la ventana para sentir el aire natural.


    —Llegamos —pronuncia Fredy.


    Abro los ojos y palpo mi bolso, echo un vistazo al interior y me muevo. Acepto la mano de Fredy para salir del auto.


    Me siento extraña andando en bailarinas. Son cómodas, pero me falta altura para alcanzar a mi pareja. Me acomodo la chaqueta y me cuelgo de su brazo para caminar. Ya no hace frío, hay vientos intensos, con una temperatura cálida y muy agradable.


    —Cuida a mi bebé —me pide Fredy y aprieta mi nariz.


    —Nos vemos al rato —me despido y giro mis pasos.


    Saludo en recepción. Paso y me acerco a una de las supervisoras. De reojo, miro hacia el lugar de Damián. Aún no llega. Imagino que viaja en el autobús de la empresa.


     Enciendo la computadora y reviso los reportes físicos. Introduzco la clave para acceder al sistema operativo. 


    Unos nudillos se impactan en la puerta.


    —Adelante —menciono.


    —Buenos días. —Es Damián. Me pregunta si hoy me siento mejor. 


    He dejado pasar los días y siento que es momento de preguntarle lo que siempre quise saber. «Podríamos almorzar juntos, como compañeros de trabajo. Reflexiono y sería mejor solo salir a caminar».


     El lugar es grande, la mayoría de los locales son oficinas corporativas, almacenes y centros de trabajo. 


    Andando a paso lento, llegamos hasta otro acceso; entonces, salimos al exterior de la plaza.


    —Aquí nadie nos ve, ni nos escucha. —Carraspeo—. ¿No crees que merezco una explicación? —Me cruzo de brazos y espero.


    Damián baja su mirada y hunde los hombros. Sonríe con nerviosismo. Abre ligeramente sus labios delgados y empieza a contarme:


    «Tenía acceso a información confidencial y la aprovechó. Necesitaba el dinero. Las mujeres piensan que es rico, pero solo tiene un buen empleo. No sabe por qué les llama tanto la atención. Nunca las seduce; ellas solas se fijan en él, sin que haga mucho al respecto, porque habla poco. Es casado y tiene un hijo con la que antes era su esposa. Anteriormente estuvo juntado con otra mujer y también tiene un hijo de ella. Tiene muchos gastos, y debe pagar pensión alimentaria para sus dos hijos. Gloria acababa de entrar a tarjetas. Damián le da un aventón[29]. Una tarde, que le dejó el transporte, ella se pensó que le gustaba. Confundió las cosas y se obsesionó con él. Reconoce que no supo ponerle un alto. Fue un malentendido, porque nunca tuvieron una relación. Les tomaron fotos que lo comprometían. Más a él, porque era casado. Aunque trató por todos los medios de aclararlo, su ex no le creyó y le pidió que se fuera de la casa. Y aunque lo de Gloria se terminó, ya que ella renunció al empleo al sentirse despreciada, todo se fue al carajo. Entonces, yo aparecí en su vida».


    —Que tú quedaras embarazada para mí fue... —Se le acaban las palabras y se lleva las manos a la cabeza—. No es que no quisiera tener otro hijo, es que mi situación no era la mejor. Incluso ahora estoy peor que antes.


    —No te preocupes por Katia, ella es hija de mi esposo —aseguro, y paso saliva—. Si me hubieras hablado con la verdad desde un principio…


    —Traté, pero no encontraba las palabras. Las cosas siempre se me van de las manos. Cuando empezamos a coincidir, pensé que era una simple casualidad. Tu forma de ser: me parecías tan tierna e inocente… Cuando desapareciste y a mí me detuvieron, pensé que era lo mejor, que no nos viéramos más. Me avergüenzo de lo que hice, y tuve que mentir diciendo que era inocente, pues me aterraba ir a la cárcel.


    Damián mira la hora. Suda y no puede estarse quieto.


    —Deberíamos regresar —sugiere.


    Asiento, pues un nudo en la garganta me impide articular palabra. Entramos en la plaza y regresamos en completo silencio al área de tarjetas. 


    Entro en la oficina y él se queda en su lugar.


    Suelto el aire y me cubro la cara con las dos manos. Parte de lo que me dijo Fredy es cierto. Solo una parte. Ahora sé la verdad de los dulces labios de Damián. Tengo mi celular sobre el escritorio, veo que se ilumina la pantalla. Recibo un mensaje de texto de Fredy, me informa que va a ir a la universidad a terminar el papeleo, comprar los libros y pagar las cuotas. Que le pida al «chófer» que me lleve a la casa. Tiene las llaves del coche, pues fue por Katia al Jardín Infantil. Él se va en un taxi. «No entiendo por qué Fredy hace esto», pienso. Escribo un mensaje para contestarle que estoy de acuerdo y que nos vemos más tarde, en casa.


    Almuerzo en la oficina, ni una sola vez me he tomado mi media hora para salir a merendar. Además, no conozco a nadie con quien sentarme en el comedor. Extraño a Yesi, todo sería diferente si estuviera aquí, como supervisora en prepago.


    Casi soy la última en salir. Me cercioro de que todo esté apagado, y cierro la puerta con llave.


    —Nos vemos mañana —digo en recepción.


    —Que le vaya bien —recibo como respuesta del guardia de seguridad.


    Ya el chófer me está esperando en el estacionamiento del sótano.


    En el auto, como pasajera, en la parte trasera, miro a Damián por el espejo retrovisor y le pido que se desvíe del camino.


    —Quiero saber más. Todo —lo exijo—. Cómo fue que saliste y por qué te ayudó. Él no hace estas cosas porque sí. ¡No, Fredy no es así! Vamos a cualquier lado menos a mi casa. ¿Dónde vives?


    —Estoy de alquiler en un cuarto, en una vecindad.


    —¿Crees que ahí podemos hablar?


    —Sí, pero no creo que sea una buena idea el que nos vean juntos. Sus órdenes fueron que te llevara a tu casa, y no quiero desobedecerlo.


    —Y me vas a llevar, pero antes vamos a hacer una parada. Estaciona el auto en cualquier lugar, por favor. En un supermercado, en el parque, en el bosque. En donde sea.


    Damián aparca el auto en el estacionamiento de una plaza comercial que queda de camino.


    Descendemos y nos movemos hacia el interior de la plaza. Sentimos el aire acondicionado al entrar, y percibimos un olor dulce y empalagoso.


    Caminamos por largos pasillos rodeados de locales con todo tipo de objetos: ropa, zapatos, bolsos, cosméticos, novedades, electrónicos, libros, juguetes, celulares, helados, peluches, joyería, pasteles, y hasta cafeterías.


    Entre tantos espacios para platicar, elijo un banco y me siento en el extremo. Cruzo las piernas, tuerzo las manos y rechisto.


    —Y bien —menciono para que continúe.


     Damián primero se sienta recto, luego curva su espalda y apoya sus codos en sus piernas, entrelaza los dedos, respira hondo y habla:


    «El abogado que le asignaron, pues no pudo pagar por uno, concertó una cita en la que Fredy y él se vieron las caras por primera vez. Entonces, supo que era mi esposo e hijo de Aldo Rivas. El socio mayoritario de Atención Telefónica. Se sorprendió por su juventud y por la seguridad que mostraba al hablar y expresarse. Fredy fue quien sugirió que lo investigaran y, cuando la auditoria salió negativa, lo acusó formalmente con la autoridad. Damián llevaba el anillo que le di en su pantalón; lo tenía consigo, pues temía que se lo robaran en el apartamento. Es una joya de mucho valor. Se lo encontraron entre su ropa. Nunca me puso en evidencia, ni sacó a colación lo que tuvimos. Dijo que lo encontró y que pensaba devolverlo. Fredy lo sabía todo y se lo hizo saber. Le pidió que dejara de mentir. Entonces, Damián se dio cuenta de que todo giraba en torno a nosotros tres. Un triángulo amoroso era la raíz del problema. Se sintió perdido y usó todas sus cartas. Dijo que aún amaba a su esposa y que lo que más deseaba era recuperar a su hijo. Que lo que tuvimos fue un error. Que se apartaría y que nunca me volvería a buscar. Que yo era una todavía una niña que no sabía lo que quería Lo llamó un capricho a lo que yo sentía por él. “Una aventura del momento” fue el nombre con el que se pronunció a sus sentimientos hacia mí. Nada complació a Fredy, pue se sintió herido. Si bien, nunca se alteró ni perdió los estribos. Aun estando frente al amante de su esposa».


    —¿Qué pasó después? —lo animo a seguir.


    «Como una muestra de compasión, Fredy accedió a llegar a un arreglo. Entonces, los abogados redactaron un escrito que comprometió a Damián a muchas cosas de las que no puede hablar. Firmó un pagaré por la suma que consideraron que cubriría todos los gatos y repararía el daño. Al cabo de unos días lo dejaron libre, y luego, como si todo hubiese sido un error, le devolvieron su trabajo. En el tiempo que estuvo en detención, nunca trató de comunicarse conmigo, por ningún medio. Nada supo de mí hasta que empezó a tener contacto con Alejandra. Ella fue una pieza muy importante para que el abogado llegara a un acuerdo con la parte acusatoria y recuperara su libertad».


    —Aún estoy casado, pero hace mucho tiempo que mi relación se terminó. Cuando nos conocimos, ya no estábamos juntos. No lo justifica, lo sé. Ya no soy nadie. Le entregué mi alma, y él es dueño hasta de mi voluntad. —Damián mira la hora, no nos damos cuenta del tiempo. Van a dar las cinco—. Es tarde, deberías comer algo —comenta—. ¿Tú? ¿estás embarazada?


    —¿Te lo dijo?


    —Hizo un comentario despectivo al respecto. Aseguró que el hijo que esperas es de él, y no del Sancho[30]. ¿Por qué sigues con él? ¿Qué cambió entre ustedes? 


    —Es complicado.


    Necesito asimilar toda la información. Me paso la mano por la frente, inhalo y exhalo. Damián se levanta y me pide que lo espere.  Lo veo caminar hasta un local de comida china que tenemos a la vista.


    Nos movemos hacia el comedor y compartimos un platillo de arroz con pollo bañado en una salsa negra. La soda es de manzana y me cae muy bien en el estómago.


    Es tarde y siento que le estoy robando el tiempo. Lo noto en sus movimientos, en el sudor que limpia con papel higiénico, y en la cantidad de veces que mira la hora en su reloj de mano.


    —¿Si tienes algo que hacer…? —menciono—. Yo puedo conducir y volver sola a mi casa.


    —No, yo te llevo. Es mi trabajo.


    «Es lo que soy para él: su trabajo. Una responsabilidad que Fredy puso sobre sus hombros, con las peores intenciones», pienso.


    Quiero ir a casa. Ver a mi hija, hablar con Yesi. Desahogar lo que siento en este momento.


    Caminamos en completo silencio hasta el auto. Subo en el asiento de atrás y él toma el volante. En veinte minutos entramos en el parking.


    Damián aparca el auto. Baja de su lado y rodea para abrirme la puerta. Me ofrece su mano para ayudarme a salir. Sentir su piel remueve algo en mi interior. El silencio se adueña del espacio y nos quedamos de pie, frente a frente, por un momento.


    —Las llaves —pronuncia, y rompe el silencio—. Me tengo que ir. Nos vemos mañana.


    —Cuídate.


    —Tú también.


    Respiro profundo y cruzo la calle.


    Toco el timbre y espero a que abran la puerta. Yesi atiende. Se queda en silencio, mirándome, como si no entendiera nada.


    —Vengo por Katia —digo.


    —Fredy ya vino por ella —me informa Yesi.


    —¡¿A qué hora?! —Me sorprendo y me doy cuenta de que está oscureciendo.


    —Como a las tres —señala—. Los vi entrar. ¿Pasa algo?


    Ambas miramos hacia mi casa. La puerta se abre y Fredy sale vestido con su pantalón bien planchado y su camisa blanca de resaque[31].


    —Hablé con Damián —digo, y paso saliva. Tengo las palabras en la punta de la lengua—. Nunca lo buscaste, no se vieron ni le entregaste la carta que le escribí. Pero me hiciste creer todo lo contrario.


    —Fui a buscarlo —sostiene—. ¡Te lo juro, pero no me dejaron hablar con él, ni me permitieron que le diera nada!


    —¡Mentirosa! —exclamo con rabia—. ¿Qué hiciste con la carta? ¿Se la diste a Fredy, verdad? ¡No puedo creerlo de ti! ¡Se supone que eres mi amiga!


    —¡No! ¿Por qué dices eso?


    Fredy nos mira y espera. Sigue en la puerta con las manos en la cintura. Nosotras siempre echamos chisme a cualquier hora del día. No es raro que nuestras parejas nos escuchen contarnos cosas o hablar de algunas personas.


    —¡Nunca me buscó, no le intereso, no me quiere, ni a mí ni a mi hija! —Me duelen hasta el alma mis palabras—. ¿Por qué, Yesi? ¿Por qué jugaste con mis sentimientos? Me hiciste pensar que me quería, que le importábamos. Provocaste que guardara una esperanza.


    —Pero yo no hice nada de eso. ¡Es casado, Susana! ¡Te mintió todo el tiempo! ¿Para qué querías continuar? Pensé que era lo correcto, que no supieran más uno del otro. Nada tuvo que ver Fredy, él y yo nunca hablamos de nada.


    —¡No te creo! —levanto la voz e invado su espacio—. ¡Te ayudé a que mi hermano se fijara en ti, y me apuñalaste por la espalda! —Tengo un nudo en la garganta. El amor es una cosa, pero la amistad es algo totalmente diferente—. Dime qué te dio Fredy para que me hicieras creer que le importábamos a Damián. Te vendiste por la casa, ¿no es cierto?


    Nunca he visto a Yesi enojada, hasta hoy. Toma una posición recta y levanta la barbilla. Me responde e intercambiamos palabras fuertes e hirientes.


    —Susana —me llama Fredy. No lo veo venir, pero le escucho y huelo su perfume.


    —Piensa lo que quieras —espeta Yesi—. No quiero continuar esta charla, no voy a dar pie a esto.


    —¡Te haces pasar por una santa, pero eres peor que Judas! —la ataco y pierdo los estribos.


    —¡Susana, entra a la casa! —me reprende Fredy—. Tenemos que hablar.


    Ella aprovecha la distracción y pretende cerrar la puerta para dejarme fuera.


    —Sí, escóndete. ¡Eres una cobarde! —escupo las palabras con rencor y desprecio.


    —Entra en casa —asevera Fredy.


    Al ver a mi hermano venir hacia nosotros por la acera, caigo en la cuenta de la hora.


    —¡Traidora! —injurio, sin importarme la presencia de mi hermano y de algunos vecinos que salieron a mirar. Ella se suelta a llorar en los brazos de Óscar, que se queda atónito al ver que estamos discutiendo.


    —Entra en casa —repite Fredy—, es la última vez que te lo pido.


    Extiendo los dedos, que antes tenía empuñados. Observo que las uñas se encajaron en mis palmas y me hicieron daño. Refunfuño, giro mi cuerpo para cruzar la calle y entrar en casa.


    Subo corriendo las escaleras y me encierro a llorar en la habitación.
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    Siento que todo el mundo está en mi contra. Que las personas a mi alrededor me atacan y debo cuidarme de ellas. Yesi y yo nos conocemos de toda la vida. Nos criamos en el mismo lugar y compartimos los mismos amigos. Hicimos tantas cosas juntas… Ella es toda ternura y amor. No suele gritar ni decir groserías. Es una mujer callada y sumisa, pero disfruta siendo así. Tiene un carácter débil; me gustaría ser como ella, así no pelearía tanto con Fredy.


    Quito el seguro de la puerta y arrastro los pies hasta el cuarto de baño para entrar en la ducha. Desconozco si Fredy durmió en el cuarto de abajo o con Katia. Evité sus preguntas e hice oídos sordos a su voz y a sus nudillos, que se estampaban en la puerta con desesperación.


    Del armario, descuelgo una blusa rayada, de tela casi transparente. La manga es de tres cuartos, tiene cuello largo, se abotona al centro y va fajada. Por las piernas, me meto una falda pegadita, el largo es hasta la rodilla. Para completar mi atuendo, me pongo un chaleco negro que va abierto. Calzo botines.


    Cepillo mi cabello y lo dejo suelto, con la raya de un lado. Delineo mis cejas y las pinto con un lápiz negro. Con una cuchara curvo mis pestañas. Cojo mi maquillaje. Me miro en el espejo y decido irme al natural. Escucho claramente que Fredy entra en el cuarto de baño.


     Tras despertar a Katia, la ayudo a incorporarse. Peino su cabello y le pongo su uniforme. Ella parlotea, si bien, no pongo atención a sus palabras. Cojo su mochila y bajamos a la cocina.


    No quiero hablar con Fredy sobre lo que pasó ayer. Pretendo irme antes de que baje. Apuro a mi hija para que coma rápido sus cereales. Ella juega con los cubiertos y derrama leche sobre la mesa.


    —¡Mira lo que hiciste! —Al reprender a Katia, ella hace un puchero.


    Hago a un lado el plato y tomo su mano para irnos.


    Cuelgo la mochila en mi espalda y en uno de mis hombros mi bolsa.


    —¡Papi! —lo llama entre gemidos mirando hacia las escaleras.


    Salgo con las llaves de mi coche en las manos. Aseguro a mi hija en su asiento y arranco el auto.


    Llegamos antes de que abran el plantel[32]. Aparco el auto y esperamos dentro del vehículo.


    —¿Quieres que te preste el celular para que veas tus videos? —le pregunto, a lo que ella niega con la cabeza.


    —Quiero a mi papá —menciona con voz queda y, entonces, solloza.


    Un auto se para delante de nuestro coche. Del vehículo desciende la directora del Jardín Maternal.


    —Vamos —digo.


    Corto un trozo de papel y limpio la cara de Katia antes de entregarla a la directora.


    —Hoy vinieron más temprano —comenta la mujer, y recibe a la niña.


    Voy hacia el auto y me pongo en marcha. No me apetece absolutamente nada. Por costumbre enciendo el equipo de música, la estación de radio reproduce una canción:


     


    «Quizá no fue coincidencia encontrarme contigo.
Tal vez esto lo hizo el destino.
Quiero dormirme de nuevo en tu pecho.
Y después me despierten tus besos.
Tu sexto sentido sueña conmigo.
Sé que pronto estaremos unidos.
Esa sonrisa traviesa que vive conmigo.
Sé que pronto estaré en tu camino.
Sabes que estoy colgando en tus manos.
Así que no me dejes caer…»


     


    Bajo el volumen de la radio; acto seguido, lo apago.


    —¡No estoy para canciones románticas! —exclamo con fastidio.


     Todo lo que Damián me contó hubiese sido mejor no saberlo. Vivir pensando en que me quería y le importábamos. Y que el hecho de que estuviera detenido nos impedía estar juntos para amarnos. Es libre y en ningún momento habló de lo que siente o pudo haber sentido por mí. Ya no sé qué pensar. Me asfixia esta circunstancia y no encuentro mi lugar. Una llamada entrante me provoca un sobresalto. Es Fredy, y no estoy de humor para sus reclamos. Apago el aparato y lo lanzo al interior de mi bolsa. Quisiera llorar, pero las lágrimas no brotan de mis ojos. 


    Aparco el auto en el estacionamiento del sótano de la plaza. Mirando hacia la nada, pienso en Eva, en la forma en la que se aferra y pelea por conseguir el amor de Fredy. Lo ama. Lo mejor para él es estar con ella, y no conmigo. Tal vez debería hacerme a un lado.


    Atiendo los asuntos pendientes que quedaron el día anterior con algunos supervisores. Después, entro en la oficina y cierro la puerta. Apilo todos los papeles en una esquina. Cruzo mis brazos sobre el escritorio y los uso como almohada. Entonces, cierro los ojos.


    Aún quiero seguir durmiendo, si bien, mi subconsciente me obliga a despertar. Estoy en el trabajo. Bostezo y me froto los ojos. Si no me levanto, voy a sucumbir a Morfeo otra vez.


    Salgo y camino por los escritorios. Miro la hora en el reloj que cuelga de la pared. Damián debería estar recogiendo a Katia, sin embargo, veo que está en su lugar. Sigo caminando por la zona, escuchando a los asesores tratando de concretar ventas de tarjetas de crédito. Aparte del sueldo fijo, llevan una comisión, y es a veces lo que les motiva a insistir y ser más tenaces.


    Regreso a la oficina y saco el celular de mi bolsa. Enciendo el aparato y espero a que se inicie. Le doy tiempo a que lea todos los comandos y me permita navegar por el visualizador. En la parte superior, me aparece el icono de un teléfono. Cierro los ojos y me encojo. Cinco llamadas de Fredy. Una, a las diez de la mañana, del Jardín Maternal.


    —¡Maldita sea, nada más eso me faltaba! —exclamo.


    Presiono las teclas y regreso la llamada a la Guardería, con la esperanza de alcanzar a alguien en el plantel. Insisto y, finalmente, levantan el aparato.


    —Soy la mamá de Katia Monserrat Rivas —me identifico—. Me hablaron y no pude contestar la llamada.


    «La niña estuvo llorando desde que llegó. Trataron de calmarla con dulces e incluso le pusieron su película preferida. Al ver que no se tranquilizaba, me llamaron, pero mi celular estaba apagado; acto seguido, telefonearon a Fredy. Él sí respondió. Fue por ella y se la llevó». Agradezco, y cuelgo la llamada.


    Golpeo el escritorio con las palmas y rechisto. Aprieto con la mano mi frente y niego con la cabeza.


    —¡Estoy harta de todo! —exclamo y, por fin, las lágrimas acuden a mis sentimientos.


    Bañan mi rostro y limpian el dolor. Mis sollozos se pierden entre las voces de los asesores que hablan por teléfono.


    Inspiro hondo y suelto el aire. Sueno mi nariz y cojo otro pañuelo para secar mis ojos. 


     Sollozo y escucho que llaman a la puerta. Me miro en el espejo:  estoy hecha un desastre. Vuelven a tocar, la puerta se abre.


    —Perdón —se disculpa Damián—, solo quería saber si estabas bien. Es el cambio de turno.


    —No estoy bien —menciono—. Pero no te preocupes, voy a tomar un poco de aire y después podré conducir sola de vuelta a mi casa.


     Me incorporo y empiezo a cerrar todos los programas en la computadora.


    —¿Puedo acompañarte? —me pregunta Damián.


    «Todo esto es una trampa. Lo quita de su trabajo para que juegue conmigo al guardaespaldas. ¿Cuál es su plan?».


    Damián me sigue y caminamos por la plaza. Nos alejamos de las áreas que son de la empresa. Pasamos por locales que están disponibles en renta.


    —¿No es curioso que ahora nos podamos mostrar juntos en cualquier lugar? —comento—. Sin escondernos de nadie.


    —Es irónico —dice Damián.


    Hoy su pantalón es azul marino y su camisa es blanca, con botones y manga corta. La corbata, estampada en colores oscuros.


    No quiero ir a casa. Si Katia está con mi hermano, tendré que ir a por ella; y tampoco quiero ver a Yesi. A Fredy, menos que a nadie. 


     


    —Te invito a comer —menciono—, no a mi casa. Conozco un lugar bonito y muy tranquilo.


    —Yo te invito —dice él.


    —No, por favor, déjame invitarte. Por esta ocasión.


    Dejamos de deambular por los pasillos y bajamos al estacionamiento a por el coche.


    Tomo el volante y enciendo el motor del auto. Fredy me enseñó bien, me considero una buena conductora.


    Me incorporo en la avenida y manejo a una sola velocidad.


    El restaurante es de comida campestre y ofrece muchos cortes de carne a la parrilla. Salsas picantes, guacamole, frijoles guisados, ensaladas y arroz. Es un lugar que en su interior evoca el Jalisco campirano[33] de antaño: tanto por sus materiales de construcción como por su particular decoración. La especialidad de la casa es la “carne en su jugo”. 


    —¿Qué haces por las tardes? —le pregunto a Damián en lo que esperamos.


    —Nada, tengo que estar disponible, por si se ofrece algo.


    —¿Disponible para qué?


    —¿Para quién? es la pregunta correcta.


    —Tú ¿le rindes cuentas?


    —Le debo demasiado. Si me habla, no importa la hora, tengo que acudir.


    Damián se sienta derecho un segundo, luego suelta el cuerpo y apoya los codos sobre la mesa.


    —No confíes en él —digo rompiendo el silencio. También subo los brazos sobre la mesa. Extiendo y contraigo las manos—. Fredy es el diablo en persona. No se le ha olvidado que estuvimos juntos. No nos ha perdonado.


    —No es su perdón el que me interesa —dice, y pone sus manos sobre las mías. Los latidos de mi corazón se intensifican. Su cercanía provoca que retenga la respiración y todo mi cuerpo se estremezca.


    —No —pronuncio, contrariándolo—. Es lo que está esperando. Es una trampa.


    La tensión que se respira se disipa con la presencia del mesero, que sirve la entrada: queso fundido con chorizo.
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    Aparco el auto y salgo. No quiero entrar y encontrarme con Fredy, sentir su perfume en mis fosas nasales, escuchar su voz, sentir su mirada mientras se fuma un cigarro y expulsa el humo por la nariz. Ver cómo gira sus globos oculares y hace un gesto de desaprobación con el rostro.


    Óscar me llama, le veo cruzar la calle y acercarse a mí. Hoy, también, el tiempo se me fue sin darme cuenta.


    Mi hermano quiere saber lo que sucedió entre nosotras. «Las mejores amigas, comadres, casi hermanas». Me cuenta que ellos se platican todo, se tienen mucha confianza; pero, en esta ocasión, Yesi no quiere hablar.


    —Es un secreto de mujeres —contesto—, no te lo puedo contar.


    —¿Qué es eso tan secreto que no me puedes decir? —indaga—. Dime, Susana, no me hagas pensar mal.


    A mi hermano se le meten cosas en la mente y empieza a rodar una película de terror en su cabeza. Yesi sería incapaz de mirar a otro hombre. No se lo digo porque estoy enojada con ella. Por eso, dejo que piense lo que quiera. Le digo que se quede con la duda, que ya le contará ella cuando se dé cuenta de que obró mal. Yo tengo mi conciencia tranquila.


    —La niña está en la casa —me informa Óscar—. La trajo Fredy, temprano.


    Cruzamos la calle; él entra y yo me quedo afuera esperando a mi hija.


    Sonrío a Katia, pero ella está seria; mira a su tío y duda en tomar mi mano.


    Abrazo a mi hija y la levanto. Lamento mucho haberla gritado, le pido una disculpa. Le explico que el embarazo me hace sentir enferma y que por eso pierdo la calma, pero que no va a volver a pasar.


    —Te quiero, mami —se expresa, y me abraza. Puedo sentir su amor, tan grande y puro. 


    Mi hija es totalmente inocente. No debe cargar con nuestras culpas ni penas.


    Le presto mi celular mientras yo preparo la cena.


    No he visto a Fredy desde hace más de veinticuatros horas; para ser exacta, ya hace dos días que lo he estado evitando. Pensé que estaría aquí. Recuerdo que dijo que necesitábamos hablar. ¿De qué podrá ser?


    La pasta de los espaguetis se cuece en minutos, la preparo en una salsa verde. Los chiles poblanos[34] le dan el color; la crema, la textura.


    —¡Mami! —me llama Katia desde la sala, pues está entrando una llamada en el celular.


    —Contesta, por favor —le pido, ya que tengo las manos ocupadas.


    El estacionamiento está ocupado con mi auto. Fredy aparca en la calle, frente a la casa. Alcanzo a verlo desde la ventana de la cocina.


    Lo escucho entrar por la puerta principal. No lo veo, ya que estoy al fondo, en la cocina.


    Termino la cena y, como nadie se acerca a la cocina, voy a la sala. Mi celular está sobre la mesa de centro. Lo tomo y reviso el historial de llamadas para ver quién me llamó. Katia llora, escucho sus lamentos. Abandono el aparato y subo corriendo las escaleras.


    —Fredy —lo llamo desde el otro lado de la puerta. Toco la puerta con cautela para no asustar a mi hija.


    El llanto de Katia cesa, si bien, la escucho sollozar y a él consolarla. «¿Qué rayos pasó?», me pregunto, y espero. Me alejo unos pasos sin dejar de mirar la manivela. Me abrazo a mí misma y espero hasta que Fredy se digna a abrir la puerta, sin embargo, no me permite entrar.


    Sus ojos, su nariz, el tono de su piel, sus orejas, su pecho que sube y baja.


    —¡Aunch! —exclamo cuando me toma del brazo y tira para que lo acompañe a la planta baja—. ¡Me lastimas, Fredy! ¡suéltame!


    Quiero abrir su mano, sin éxito. Me libera apenas dejamos la escalera.


    —¡¿Ya estás feliz?! —me pregunta con furia. Su voz se quiebra y se pasa la mano por toda la cara—. ¡En qué cabeza cabe contarle a una niña que su papá tiene una amante y que va a tener un hermanito! ¡Le acabas de joder la vida para siempre! —increpa, y me señala con el dedo. Apunta directo al corazón.


    —Pues es verdad —menciono, totalmente acongojada—, tienes una amante y ahora resulta que la embarazaste.


    El pecho de Fredy se infla y sus ojos destellan rabia. Me sobresalto y parpadeo al ver cómo eleva la mano y extiende sus dedos. Todo mi cuerpo tiembla y contengo la respiración. Mis ojos se llenan de lágrimas que empiezan a correr por mi cara.


    Con un temblor incontrolable, su palma baja y la convierte en un puño.


    —¡No fui yo! —lo aclaro—. ¡Esa maldita vieja se atrevió a llamarme y la niña contestó el teléfono! —exclamo y reflexiono.


    No le doy más explicaciones. «¡Me largo!», no me importa nada, estoy cansada de esa mujer. 


    Localizo mi bolsa, me aseguro de llevar las llaves del coche, la cartera y el celular.


    —¡No te vas a ir, Susana! —asevera Fredy, me alcanza y me toma del brazo—, mi hija no va ir a ningún lado.


    —¡Entonces, me voy sola! —exclamo con valentía—. ¡Llévasela, a ver si la quiere un poco, después de que nazca su hijo! La va a llamar bastarda, como te llamaban a ti. ¡¿Eso quieres?! ¡Es el maldito colmo de la tolerancia, tener que aguantar tus malos tratos y, de pilón, a esa puta mujer! ¡Nunca la vas a dejar!


    Desgarrada por un dolor que me oprime el pecho, me siento perdida. Hiperventilo tratando que el aire me llegue a los pulmones. No puedo. Por Dios, que no puedo. Me consume el sentimiento.


    Giro sobre mis talones. Solo tengo que cruzar la calle, quizá Yesi no me abra la puerta, pero estoy dispuesta a suplicar. Es una buena mujer y tendrá compasión de mí.


    No agarro nada más, camino deprisa hasta la puerta. Me despido de mi hija en mi mente. «Es mejor así, sin que me vea, que Fredy dé las explicaciones, y no yo. Porque yo no tengo nada que decir».


    —¡Déjame ir! —espeto. Manoteo y lanzo patadas al aire. Fredy sostiene mi cuerpo—. ¡Quédate con ella, tengan juntos a su hijo, y a mí déjame en paz! ¡Te odio, Fredy!, ¡suéltame!


    —¡Cállate, Susana! —Su mandíbula está tan tensa que se va a quebrar en cualquier momento—. ¡Voy a ir a poner a esa perra en su lugar, y tú no vas a ir a ningún lado!


    —¡Cuántas veces me has dicho eso! Me pediste un hijo a cambio de olvidarte de esa mujer. Estoy embarazada, y tú no cumpliste tu palabra.


    —Ella me da lo que tú no quieres, y no se queja.


    —¡Pues entonces quédate con ella!


    Estallo en furia, lloro con coraje. Grito y pataleo. ¿Qué puede darle esa mujer que no tenga yo? Las dos somos féminas y tenemos lo mismo. Reflexiono: amor es lo que ella le ofrece, y yo no, así que debería quedarse con Eva». Transmito a mi bebé todo mi sentir. Dejo caer mi peso y me llevo las manos al vientre. Doblo mis rodillas y asumo la posición fetal.


    —¿Qué tienes, Susana? Contéstame —gruñe.


    —Déjame. —Aviento su mano cuando quiere tocarme—. Quiero estar sola. Vete con ella y con su hijo.


    —No hay tal hijo. ¡¿Crees que soy pendejo!? Ella no tiene la dicha de sentir mi verga en su vagina. Te lo dije el otro día, es exclusiva para ti. ¡No está embarazada, ni lo va a estar nunca!


    —¡Mientes! —exclamo, y sigo en la misma posición—. Él lo sabe todo. Sabe cuándo vienes de estar con ella, mi hijo lo siente todo, a él no le puedes mentir ni lo puedes engañar.


    —Se acabó —asevera—. Te lo juro, Susana. Dile a mi bebé que se acabó.


    Fredy empieza a moquear: es una excelente señal, que demuestra que le duele su hijo. Aunque trata de hacerse el fuerte, las lágrimas brotan de sus ojos.


    Después de sonarse la nariz con su pañuelo, se limpia la cara. Quiere levantarme, pero trato de impedirlo, volviéndome pesada al tensar mi cuerpo.


    —Déjame —le pido.


    —Dime que estás bien.


    —No lo sé, pero no quiero que me toques.


    —Voy a llevarte a la cama.


    —¡No! Si me llevas a la fuerza, me vas a lastimar. Vas a lastimar a tu hijo. Vete y dile a tu puta que no vuelva a llamarme jamás.


    Fredy sale de la casa y sube a su auto. Enciende el motor y arranca. Entonces, me levanto.


    Subo al segundo piso y toco a la puerta de mi hija.
No sé cómo abordar el tema. No entiendo cómo pudo esa mujer decirle esas cosas. 


    Abro la puerta y me acerco a ella. Katia mira videos en el celular de su papá, tiene los auriculares puestos. Me aseguro de que me vea para no asustarla. 


    —¿Qué miras? —le pregunto, y me sitúo junto a ella.  Le retiro los auriculares para que me escuche.


    —¿Y mi papi? —me pregunta.


    Le explico que fue a comprar algunas cosas, pero que ahorita regresa.


    —Vamos a cenar —menciono, y acaricio su cabeza. Mientras, ella me abraza con fuerza—. Ya van a dar las diez.


    —¿Y mi papi? ¿No va a cenar con nosotras? ¿Verdad que no se va a ir, mami? ¿Que se va a quedar con nosotras y con nuestro bebé?


    —Papá no va a ir a ningún lado. Esa mujer se equivocó de casa y de personas. No nos conoce a nosotras ni a tu papá. Era un número equivocado.


    —¡Pero dijo su nombre, y también sabía el mío!


    —Hay muchos Fredys en el mundo, y muchas Katias. Además, los papás no pueden tener novias si ya están casados. Las novias son las esposas.


    —¿Tú eres la novia de mi papá?


    —Sí —afirmo, y en su rostro se forma una sonrisa. Eso me alegra el corazón—. Vamos a cenar, porque ya es muy tarde.


    Cenamos, pues Fredy no viene. Mañana Katia tiene que ir al maternal. Tiene sus clases de inglés y de pintura. Sus materias preferidas.


    Baño a mi hija y le pongo su pijama. Seco su cabello y lo cepillo. Después, la acuesto en su cama y la arropo. Está aprendiendo a persignarse. Juntas, hacemos la señal de la cruz y movemos las manos pronunciando la letanía.


    Me quedo con ella, en su cama, hasta que la oigo roncar. Cojo el celular y miro la hora.


    Entro en la ducha y después me acuesto a dormir.


    De madrugada, escucho ruidos en la planta baja. Percibo su perfume y confirmo que es Fredy la persona que sube las escaleras. La que abre la puerta del dormitorio, tropieza y maldice. Avienta el calzado, se saca el pantalón y la camisa. Cae en la cama, justo a mi lado.


    —Abrázame y dime que me quieres —pronuncia, y su aliento me pega en la cara.


    —¡Estás borracho! —espeto, y lo aparto.


    —¿Por qué estás conmigo? —me cuestiona. Alza el cuello y su nuez de Adán sube y baja—. Dímelo. ¿Es por mi dinero?, ¿o porque me quieres?


    «¿Por qué está así?», me pregunto.


    —¿En dónde estabas? —le increpo.


    —¡Contesta! —exige.


    —Métete en la ducha y luego hablamos.


    Se me viene encima y lo aviento con las piernas. Por su estado de ebriedad, cae de la cama y se queda tendido en el suelo. Me asomo para mirarlo. Su rostro está totalmente descompuesto. Sus ojos, anegados en lágrimas.


    —Estás muy bebido, Fredy. Date un remojón para que se te baje la borrachera.


    Bajo de la cama y no encuentro ni de dónde cogerlo para ayudarlo a incorporarse.


    —Vamos —ordeno.


    Me paso su brazo por el hombro y cargo una parte de su cuerpo hasta el cuarto de baño. 


    Le saco la ropa interior y abro el grifo de la ducha. Quiero mediar el agua, si bien, él entra. El agua fría lo despierta, le quita el aturdimiento y lo trae de vuelta a la realidad.


    «Quiero a Fredy, hemos estado casados casi tres años. Su pregunta no se refiere a eso. Al afecto, cariño o costumbre de convivir todos los días, tener sexo y pasarlo bien. Era más bien: ¿me amas? ¿Sientes algo por mí? A eso no tengo una respuesta con la que le pueda satisfacer. Menos ahora que volví a ver a Damián y que podemos estar juntos». No insisto en el tema, lo dejo bajo el chorro del agua y regreso a la habitación.


    Entro a la cama, cierro los ojos y trato de dormir. No lo logro, me giro de un lado y luego de otro. 


    Fredy regresa, arrastra los pies descalzos por la alfombra, viene desnudo y así entra en la cama. Solloza. Me doy la vuelta y limpio sus lágrimas de cocodrilo.


    —Lloras como una niña —digo muy seria, para que no piense que me estoy burlando.


    Él solloza y encaja su rostro en mi cuello; entonces, lo abrazo.


    —Shhhhtt, tranquilo.


    Quiere escuchar que su hijo está bien. Le digo que no lo sé, porque no he ido al doctor, pero que se tranquilice, que espero que todo esté bien.
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    Entreabro los ojos porque su cabello me pica en la cara. Siento su respiración en mi nuca. Pareciera que soy yo la que lo tiene atrapado. Deslizo mi mano por su espalda y me muevo, tratando de salir. Con cautela, aparto la cara de la suya. Dormimos en esta posición la mayor parte de la noche. La borrachera bajó, si bien, él parecía bastante afectado. No habló de sus sentimientos, pero sus ojos goteaban y besaba mi cara sin dejar de abrazarme. «Nunca te vayas», pronunciaba sin parar mientras yo trataba de calmarlo. 


    Fredy también despierta. No obstante, en lugar de liberarme, me aprisiona más.


    —No vayas a trabajar —me pide—. Eres la jefa, quédate en la cama conmigo.


    En otras circunstancias, lo haría. Me olvidaría de todo y disfrutaría de su calor, me dejaría llevar por la pasión. Su erección matutina me volvería loca y acabaríamos jadeando, con el pulso alterado y la respiración pausada. Exhaustos, compartiendo un cigarro. 


    —No —contesto—. Tú tienes excusa de faltar, pero yo no. Y, además, tengo muchos asuntos pendientes en la oficina.


    —Si te quedas, te compro lo que quieras —me reta.


    —No siempre puedes comprarme, Fredy. —Bostezo, me pongo de pie y estiro el cuerpo—. La vida no es así.


    —Entonces, quédate porque te lo pido, sin que te dé nada.


    —No quiero que piensen que, porque soy la jefa, puedo faltar cuando quiera. O que me valgo de que seas mi esposo para hacer o deshacer a mi antojo.


    Abro el armario para elegir mi atuendo. 


    Me pongo una blusa de tirantes, en color negro; el escote, en forma de corazón. Combino con un pantalón a la cintura, color blanco; tiene vuelo en la parte de abajo. 


    Con la punta del peine marco una línea para hacerme la raya a un lado. Sujeto mi cabello en una cola. Delineo mis ojos con un lápiz. Aplico rímel en las pestañas y luego las enchino. Me gusta la ceja en línea recta y no tan delgada.


    Vestida y calzada, camino hasta el cuarto de mi hija para despertarla. 


    —Buenos días, hermosa —menciono, y la lleno de besos.


    Visto a Katia con su uniforme del Jardín Maternal. Ella es toda una colegiala. Sujeto su cabello en una cola alta, como la mía. Agarro su mochila y, juntas, bajamos a la cocina.


    Fredy baja después, vestido para ir al trabajo. Ataviado en un traje en color pálido, mocasines y lentes en color negro. 


    —¿Qué pasa? —le pregunto al sentir su mirada, indagando qué le provocó ese gesto.


    En silencio, gira su cuerpo y va directo al refrigerador. Abre la puerta, si bien, no saca nada.  Levanta el brazo para alcanzar un vaso de vidrio. Lo llena de agua natural del garrafón. Bebe el contenido de un trago.


    —¿Te vas a ir sola, o prefieres que te lleve el chofer? —me pregunta, y se rasca el cuello.


    —¿No vas a almorzar algo? —Katia y yo estamos listas.


    —Tengo el estómago revuelto.


    —Espérame, ya voy.


    Recojo los platos para depositarlos en el fregadero. Lavo mis manos y las seco.


    Los alcanzo en el espacio en el que está aparcado el auto.


    En marcha, nos salimos de la avenida por un lateral; acto seguido, entramos en el estacionamiento del primer Oxxo[35]. 


    Fredy baja, se asoma por la ventana y me pregunta si quiero algo. Un café. Katia quiere un huevo sorpresa. Él se compra una bebida isotónica con sabor, que bebe en sorbos pequeños.


    «Parece fácil, pero es difícil vivir con incertidumbre. Sintiendo esta presión en el pecho. Angustiada e insegura. Sentimientos que hace tiempo desaparecieron y fui optimista al pensar que había llegado a la plenitud».


    El auto se detiene y bajo para entregar a Katia en el Jardín Maternal. 


    Me quedo unos minutos platicando con la maestra sobre lo que pasó ayer, haciendo tiempo para evitar viajar sola en el auto con mi esposo.


    Regreso al auto y subo en el asiento del copiloto. Enciendo el estéreo y sintonizo una emisora de música pop. Retoco mi maquillaje mientras noto su mirada intensa, provocándome escalofríos.


    La radio reproduce una canción de Nelly Furtado: “Manos al aire”. Canto algunas estrofas:


    «No tengo armas para enfrentarte.
Pongo mis manos, manos al aire.
Sólo me importa amarte.
En cuerpo y alma, como era ayer.


    Tú. que perdiste el control,
te dejaste llevar
por la inseguridad.
Yo, que te he visto crecer,
me puedo imaginar
que todo cambiará».


     Respiro, aliviada, al entrar en el sótano del estacionamiento. Fredy apaga el motor y toma mi mano. Entrelaza nuestros dedos y los aprieta. Ladea su cara y estira el cuello. «No solo me exige un beso, siento que me pide más. Todo, que me entregue a él incondicionalmente». Paso saliva y cierro los ojos. Mi respiración se agita. Nos hemos besado millones de veces. Hoy algo cambió entre nosotros.


    Entro al baño de mujeres, pues lo tengo cerca. «Dios mío, ¿qué me pasa? Tengo la piel erizada, y los ojos llenos de lágrimas. Tiemblo sin control, toco mi pecho porque siento que el corazón se me quiere salir, y trato de detenerlo». Para calmarme, me refresco la frente y el pecho. 


    Salgo secándome las manos con un trozo de papel. Es una excusa para no coger su mano. Caminamos juntos hasta la recepción del área de prepago.


    —Adiós —me despido, giro mi cuerpo y camino hasta Tarjetas.


    Saludo al guardia de la entrada y voy directa a mi oficina. 


    Cierro la puerta y suelto mi bolsa. Sujeto el respaldo de la silla para acomodarla y me dejo caer en ella. Suelto el aire y me llevo las manos a la cara. Cierro los ojos y los presiono.  No pienso en nada por un momento. 


    Carraspeo, una y otra vez. Me levanto para llenar un vaso de agua. Bebo todo de un trago largo; entonces, me dejo caer en la silla. Cierro los ojos y empiezo a dormitar.


    Un remolino se forma en mi vientre, gira, gira y gira; sube y me raspa la garganta. Me incorporo, asustada. Tapo mi boca y salgo de la oficina. El baño está en el sótano, no alcanzo a llegar…


     Tengo la boca llena y viene más, saco todo lo que comí durante la semana. Estoy empapada y un río corre por el piso, directo a los escritorios de los vendedores. Me muero de vergüenza. Cierro los ojos, quisiera desaparecer.


    Escucho su voz. Lo busco para apoyarme, pues siento que voy a caer. Damián me sostiene a tiempo, carga todo mi peso y me levanta en brazos. No me niego, porque no puedo articular palabra.


    Mantengo los ojos apretados para no toparme con las caras que nos siguen por los pasillos; luego, por las escaleras hasta la puerta que da acceso al baño de mujeres.


    —¿Quieres que entre contigo? —me pregunta.


    Aturdida, niego con la cabeza. Lo aparto y entro tambaleándome hasta los lavabos. Frente al espejo, limpio mi boca usando el dorso de mi mano. Giro sobre mis talones para localizar un inodoro disponible.


    Mis rodillas impactan dolorosamente en el suelo. Inclinada sobre la taza, saco el resto. Mi estómago está vacío, si bien, mi cuerpo expulsa un líquido amarillo que me deja un mal sabor en la boca. Agotada, los párpados me pesan y mi corazón late a mil por hora. El aire no me llega a los pulmones. En un segundo, mi alma abandona el cuerpo y puedo volar...


    —Susana —me llaman—, abre los ojos. ¿Me escuchas?


    Respiro y mi corazón late. Aspiro aire por la nariz y la expulso por la boca, mis labios están secos. Escucho, pero no puedo responder. Con mucho esfuerzo, parpadeo y lo miro. Les pide a las mujeres que salgan del baño y nos dejen solos. Se aleja con ellas y pone el pasador para que nadie pueda entrar. Regresa, me saca la blusa y también el brasier. Coge mucho papel y me limpia la cara, el cuello, los pechos. Desabotona mi pantalón y baja el cierre para desvestirme. Mis pantaletas[36] están limpias, pero también se van al cesto de la basura. Tiemblo, el piso helado me produce escalofríos. Se quita la camisa y me cubre con ella. Inhalo profundo y me empapo de su olor. Lo rodeo con los brazos y descanso mi cabeza en su cuello.


    Voy en brazos otra vez, nos movemos entre los coches hasta el nuestro. 


    Entra conmigo en la parte de atrás. Sus brazos me rodean y una dulce voz me habla al oído.


    —Me asustaste —confiesa.


    Soy incapaz de asimilar nada de lo que me dice. Un dolor me oprime el pecho hasta que coge mi cara entre sus manos y apoya su frente en la mía. Bum, bum, bum, escucho nuestros latidos. Palpo con los dedos su cara. Sus ojos me miran expectantes. Me dejo llevar por lo que siento, por lo que me atrae, y lo beso. Estoy desnuda bajo su camisa. Mi vagina palpita y un espasmo me sacude desde el interior. Sofoco un suspiro y abro las piernas invitando a su miembro a entrar en mí, ahora, en este momento, sin importarme nada ni nadie. Su pene cobra vida y se engrosa entre mis piernas, mientras sus manos viajan por mi espalda y se aferran a mis caderas...


    —Deberías llevarme al doctor —menciono, y peino su cabello—, es tu hijo el que me tiene así. Todavía estoy mareada.


    —Tú no necesitas un doctor —asevera—. ¡Necesitas un exorcista! —exclama con sorna—. Dejaste asustados a todos los asesores.


    Pongo los ojos en blanco y abro las piernas para liberarlo. Fredy se sube el pantalón y acomoda su ropa. Abre la puerta y siento que un balde de agua me cae justo en la cabeza. Me quedo helada.


    —Llévala a la casa para que se cambie de ropa y me traiga una camisa limpia —le ordena dándole las llaves.


    «¡Me quiero morir!». Compungida, me encojo en una esquina, subo los pies y pego las rodillas al pecho. Abro la camisa, tiro de las esquinas para cubrir la piel expuesta.


    Fredy baja el vidrio y cierra la puerta. Apoya sus codos sobre la ventana y mete la cabeza.


    —Báñate, Susana, porque hueles a vómito —me dice, y olisquea su camisa interior.


    Abro la boca para protestar, tartamudeo y no encuentro las palabras. Regreso mi mirada al frente. Las orejas me arden, la cabeza me punza.


    Damián rodea, entra en el auto y toma el volante. Soy yo la que lo mira por el espejo retrovisor. Cierro los ojos, agacho la cabeza y pellizco mis labios. Estoy descalza; mis zapatos también se fueron a la basura. La camisa me cubre lo importante: los pechos y algo más.


    Huele a sexo mezclado con aromatizante de autos, y un poco al perfume que usa Fredy. Yo siempre he de oler a él.


    El auto se detiene y no espero a que me abra la puerta. Salgo y cierro muy bien mis piernas. «Las llaves», pienso, y me lamento: «¡seré tonta! Estaban en mi bolsa. ¿Ahora cómo voy a entrar?». Estoy descalza y el cemento está caliente, intolerable como para caminar hasta la parte de atrás y ver si la ventana de la puerta de la cocina está abierta. Tamborileo un pie en el suelo y me cruzo de brazos. Damián se acerca y yo bajo la mirada. De reojo veo que tiene las llaves y abre la cerradura para que pueda entrar.


    —Gracias —susurro, y arrastro lo pies al interior. Siento su mirada en mis piernas.


    Me detengo frente a las escaleras y sin darle la cara lo invito a pasar. «Lo que daría por que se despojara de toda su ropa y se metiera en la ducha conmigo. ¡Sí que estoy completamente loca!, ¡acabo de hacer el amor con Fredy y deseo a Damián!».


    Ante su mutismo, subo peldaño a peldaño hasta el segundo piso.


    Me tomo mi tiempo para lavar mi cuerpo y frotarlo con jabón aromático. «Un bebé se desarrolla en mi interior», pienso mientras acaricio mi vientre, que aún luce plano. «¿Qué va a pasar con mi vida a partir de este momento? ¿Cómo voy a seguir fingiendo, escondiendo, deseando, tratando de huir, o quizás, de ignorar? ¿Hacia dónde va mi camino? Lo que decida afecta a mi hija y, en el futuro, al hijo que espero».


    No quiero regresar a la oficina, estoy segura de que apesta a vómito; el olor me provoca náuseas. Llamo a Fredy para avisarle.


    —No se te olvide mandarme la camisa —señala Fredy—.  Estoy por la plaza en ropa interior.


    —¡Te encanta que las mujeres te miren, así que no te hagas el sufrido! —exclamo—. No se me olvida, te la mando.


    —Ok.


    —Ok.


    —Ok, nos vemos al rato.


    —Ok, te… Adiós.


                    Salgo de la casa con la camisa de Fredy colgada de un gancho, perfectamente planchada y aromatizada por el suavizante de telas que le pongo a la ropa.


    —Me duele mucho que hayas visto eso —menciono, y me encojo.


    —Nada vi —contesta Damián. Cuelga la camisa en el interior del auto—, y no tienes por qué disculparte.


    —A veces las cosas parecen lo que no son. —Trato de explicarle. Lo sigo, pues da un rodeo para tomar el volante.


    —¡Te repito que no tienes por qué darme explicaciones! —espeta antes de entrar—. ¡Soy el chófer y tú eres la esposa de mi jefe!


    —¡No lo tomes de esa forma, no fue mi intención hacerte daño! ¡Damián…! —Me quedo con la palabra en la boca. El auto arranca.
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    Hace una semana que discutí con Yesi; desde entonces, evito ir a su casa o tener cualquier tipo de contacto. Nuestra enemistad afecta también la relación que tengo con mi hermano. Incluso ellos, como pareja, andan mal.


    Desvío mi mirada al verla salir de su casa con mi sobrino en brazos. La sigo con el sonido de las llantas del carrito en el que acuesta al bebé.


    Abro la puerta del auto y Katia entra; entonces, la aseguro con el cinturón. 


    El auto de Fredy es más cómodo que el mío. Es un modelo reciente y un tanto lujoso. Enciendo el equipo de música y apago el aire acondicionado. Mirando mi reflejo en el espejo, reviso mi maquillaje. Con un poco de polvo disimulo las pecas. Pinté mis labios de un color rosa mexicano. Es un tono femenino y va bien con mi ropa negra. Algunos mechones se me vienen a la cara y los acomodo tras mis orejas.


    Viajo descalza en el auto. Usar tacones cansa y duelen los pies, pero no puedo vivir sin ellos. Los amo.


    En la oficina, atiendo una llamada del conmutador. El guardia de seguridad me informa que una persona quiere verme y me pregunta si puede pasar o prefiero salir y atenderla afuera, en recepción o en los pasillos.


    Suspiro profundamente, aliso mi falda y me miro en el espejo. Mi maquillaje está perfecto. Salgo de la oficina y, sin planearlo, chocamos de frente.


    —Perdón —se disculpa Damián, si bien, ambos no nos fijamos—. ¿Vas a salir? —indaga—, perdón por lo del otro día. A veces olvido cuál es mi lugar. No soy nadie para hacerte ningún tipo de reproches.


    «Eres alguien para mí», quisiera decirle. Me esperan.


    —Ven conmigo —le pido.


    Con Eva es difícil saber lo que va a pasar entre nosotras. Por eso decido que hablemos en un lugar apartado. Dentro de la plaza, pero lejos de las oficinas de la empresa. No temo por mi vida, pues Damián me hace sentir segura.


    Eva no quiere pelea, viene en son de paz. Alza los brazos y me muestra sus palmas. Cubre sus ojos con unas gafas negras. Siempre lleva el cabello teñido en un tono rubio claro, planchado y suelto. Estoy segura de que se lo tiñe, pues se le ven las raíces. Viene con un vestido sencillo y zapatos planos, sin tacón. Se fija en mi acompañante. Lo reconoce y leo en su rostro que se pregunta por su identidad.


    —¿Qué quiere? —le hablo de usted, pues nunca hemos sido amigas; no lo pretendo, ni lo seremos nunca. No por mi parte.


    Eva se disculpa por lo que pasó; explica que no era su intención hablar con Katia, ni contarle lo que le dijo. Actuó movida por los celos y la desesperación.


    —No estoy embarazada —afirma con lástima. Se quita las gafas y veo sus ojos hinchados y rojos—. ¡Ni siquiera me hace bien el amor! —se lamenta—. No me importa ser la segunda en su vida, pero quiero que vuelva conmigo. —Solloza. «¡Ahora quién es la esposa feliz y quién la amante desdichada!», pienso—. De mujer a mujer, te ruego que te hagas a un lado y me dejes el camino libre. 


    —¡Es el padre de mi hija! —pronuncio.


    —Sí, pero no lo quieres, se lo gritaste. Entonces, ¡¿por qué lo retienes?!


    «¿Retenerlo?, la palabra me parece una burla», pienso. No quiero hablar más con ella, no soporto escuchar sus palabras. Tuerzo las manos y cierro los ojos.


    —¡Váyase! —le pido, con un temblor en los labios—. ¡Y nunca más vuelva a buscarme! La próxima vez que me llame, voy a ir a la policía y la voy a acusar de hostigarme.


    Giro y le doy la espalda. Cierro los ojos y los aprieto. «Que se vaya, que se vaya», ruego en mi cabeza en repetidas ocasiones.


    —Ya se fue. —La voz de Damián me regresa al momento—. No tienes por qué aguantar eso. Él confía en ti y puedes tener a la niña, incluso yo puedo ir por ella y sacarla de la guardería. Seríamos nosotros tres. En otro lugar podemos empezar de cero. Para cuando se dé cuenta, ya vamos a estar lejos.


    —No puedo —digo, y niego con la cabeza—. Lo siento, pero no quiero caer otra vez en lo mismo. —«No voy a hacer otra tontería. ¿A dónde vamos a huir? ¿Qué le voy a decir a mi hija? ¿Y él bebé que llevo en el vientre?»—. Olvídalo, Damián, todo nos sale mal; sobre todo, a mí. Cuántas veces lo intentamos, y siempre nos encontró.


    —No eres de las que se rinden.


    —No me estoy rindiendo. No es eso, es… complicado. Así como yo desconocía tu verdad, tú desconoces la mía.


    —¿Y cuál es? Estoy aquí para escucharte.


    —No creo que este sea el lugar, ni el momento. Deberíamos regresar —sugiero, y me adelanto.


    «Quizá tiene razón. Podría ir a la casa, coger algo de ropa, dinero y joyas. Tomar a Katia, el auto, e irnos lejos. Empezar una nueva vida. Como siempre lo había soñado. ¿Qué cambió? ¿Qué ocurrió con el transcurrir del tiempo? ¿Por qué me importa Fredy? La dejó, dejó a Eva, pero antes me estuvieron engañando. ¿Y si ella miente? ¿Por qué voy a creer a esa mujer?».


    De vuelta en la oficina, reviso mi celular. Ociosa, escribo un mensaje de texto.


     


    ¿Qué haces?


    Susana_


     


    Trabajar, y tú deberías estar haciendo lo mismo, y no perdiendo el tiempo con el chófer.


    Fredy_


     


    ¡¿Me estás espiando?!


    Susana_


     


    Ya viene el taxi, nos vemos más tarde en casa.


    Fredy_


     


    ¿Ya te vas? ¿Y cómo me voy a ir?


    Susana_


     


    Tiene las llaves del coche. Que te lleve directo a casa.


    Fredy_


     


    Puedo conducir sola. No necesito chófer.


    Susana_


     


    Que te lleve el chófer, para eso le pago.


    Fredy_


     


    Escribo algo más —referente a Eva—, pero luego lo borro. No tiene caso mencionarla, darle la importancia que no se merece. Salgo de la aplicación de mensajes y repaso algunas fotos que nos hemos tomado, juntos, los tres. En pareja, él y yo con Eduardo. En los dos cumpleaños de Katia. Junto a ella, soplando las velas de su pastel. Me doy cuenta de que somos una familia. Voy a graduarme de la Preparatoria y quiero ir a la Universidad, como Fredy. Entonces mi hija se va a sentir orgullosa. Y ella, cuando sea mayor, tendrá más oportunidades. No quiero que cometa los mismos errores; le ruego a Dios que nunca le pase lo que a mí. No elegí a Fredy. Actué movida por el interés, deseaba más que nada ser supervisora. La vida me puso muchas trabas. Me he movido en la vida como en un círculo, porque al final he caído nuevamente en sus redes. ¿O fue el destino, que nos puso a ambos en el mismo camino?


    Tomo mi bolsa y apago la computadora. Cierro la oficina con llave. El encargado del turno de la tarde tiene su propio espacio; por la información que manejamos, no lo compartimos. 


    Cubro mis ojos con gafas negras y me muevo hasta el estacionamiento.


    —¡Mami, mami, mami! —escucho la voz de mi hija y la veo claramente venir hacia mí.


    —¡Katia! —exclamo, sorprendida. Cargo a mi hija y la levanto.


    —Se me ocurrió que tal vez podríamos ir a comprar un helado, juntos, los tres —dice Damián.


    —¿Fredy lo sabe? —lo cuestiono en voz baja mientras caminamos hasta el auto.


    Damián no me contesta, quita la alarma y abre la puerta trasera para que entremos.


    —Llévanos por favor a la casa —le pido en cuanto tomo asiento.


    —¿Y el helado, mami? —dice Katia—. ¡Por favor! ¿Sí, mami? ¿Sí?,¿sí?


    Me acaricio la frente y niego con la cabeza.


    —Ok —digo—, pero lo compramos y nos vamos a casa.


    —¡¡¡¡¡Sí!!!!! —exclama Katia, y aplaude con emoción.


    Tamborileo mis dedos sobre mi falda. La calma se convierte en desosiego. Sudo y me abanico con la parte baja de la chaqueta que llevo puesta.


    El estacionamiento está repleto (hora punta). Tardamos en encontrar un lugar libre para aparcar el auto.


    Tres treinta, leo la hora en el celular. Bloqueo el aparato y lo dejo caer en el interior de mi bolsa. Tomo la mano de Katia para entrar a la plaza. Damián viene tras nosotras cuidando nuestras espaldas.


    —Mami, ¿me compras un juguete? —me pide Katia con ojos de súplica, frente al aparador de una juguetería.


    —Dijimos que un helado.


    —¡Por fis!


    Accedo a entrar en la tienda y dejar que mi hija busque entre los pasillos y escoja un juguete. Estoy tan nerviosa que me cruzo de brazos para evitar el temblor de mis manos. Casi me quiero morir al mirar en la pantalla del celular el número de Fredy, en una llamada entrante. Respondo:


    —Ya vamos para allá. —No lo dejo contestar y me adelanto a sus palabras.


    —¿En dónde está mi hija? —me cuestiona Fredy.


    —Está conmigo, quería una nieve[37] y luego quiso un juguete. Ya vamos —farfullo.


    —¿Estás con él? —demanda saber. Rechista y me habla con voz severa—. ¡Te dije que no metieras a la niña en esto!


    —¿En qué? —respondo molesta—. ¡No estamos haciendo nada malo!


    —Trae a la niña a casa, ¡y luego haz lo que se te dé tu puta gana! —asevera él, y yo empiezo a respirar con agitación—. Y váyanse lejos, porque si los encuentro...


    «¡Basta!», me digo, y cuelgo. Insiste, pero, al ver que no le contesto, le llama a Damián.


    —Por favor, no contestes —le pido. Cojo su celular y rechazo la llamada. Luego apago el aparato—. Cree que estamos huyendo. Que nos estamos yendo con su hija. Tal vez deberíamos hacerlo. Siempre fue su plan: que estuviéramos juntos para ver hasta dónde somos capaces de llegar.


    Katia se acerca con la muñeca que ha elegido. Sus ojos brillan y su cara dibuja una gran sonrisa. Me da la mano y caminamos hacia las cajas para pagar.


    Nos dan las cinco de la tarde, sentados en una banca, en el área del comedor, saboreando helado de fresa y chocolate. Con cara de despreocupados, mientras que Fredy se ahoga en vaso de agua natural.


    De la nada sonrío y suelto una carcajada. Katia no tiene idea de lo que me pasa, y también se ríe. Su carita está llena de helado, tiene restos en la nariz, cabello y mejillas.


    De la risa paso a las lágrimas, aunque trato de disimular frente a mi hija.


    —Tranquila —dice Damián, y toma mis manos. Cierro los ojos y apoyo mi cabeza en su hombro—. Vayan a casa y niega que hemos estado juntos. Yo voy a decir que se me descargó el celular.


    —No —digo, y limpio mi cara—. Llévanos contigo. Con una noche que pasemos en tu casa, va a dejar de buscarnos; va a pensar que estuvimos juntos, que nos acostamos. ¡Eso lo va a destrozar! Por favor, Damián, no nos dejes solas.


    —Mami —me llama Katia, y atiendo—, quiero hacer pipí—susurra.


    Ni siquiera hemos comido nada. Mi hija viste su uniforme escolar. Yo solo tengo la ropa que llevo puesta y lo que traigo en mi cartera. También tenemos el auto de Fredy, y puedo sacar dinero con mi tarjeta del banco.


    —Lleva a la niña al baño. Luego hay que comer algo —dice Damián—. Yo aquí las espero.


    —Ok —contesto.


    Me quito la chaqueta para refrescarme y la dejo en el respaldo del asiento. Katia deja su muñeca sentada en la silla. Le dice que ahorita regresa, que no se vaya a ir.


     He venido antes a esta plaza y sé en qué lugar se localizan los baños para mujeres. Los hay en distintos accesos y pisos.


    —Lávate bien las manos —digo a mi hija, y la ayudo a frotarse los dedos. Enjuago y corto un trozo de papel para secarla.


    El área de comidas es un espacio circular, justo en medio de la plaza; es amplio y hay juegos de mesas con sillas para dos, cuatro, seis y ocho personas. 


    Busco con la mirada la nuestra, pues no veo a Damián por ningún lado.
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    Sobre la mesa, hay una nota escrita a mano con tinta azul; a un lado, las llaves del coche.


    «No puedo llevarlas conmigo. Lo siento. El auto tiene localizador y sabe que siguen en la plaza. Enciende el celular y habla con él. Arreglen sus cosas. Vuelvan a casa. Nada tengo que ofrecerles y no quiero más problemas».


    Doblo la hoja en dos partes y la corto en varios pedazos; entonces, los lanzo al bote de la basura. «Me dejas cuando más te necesito. Problemas: es lo que dices que somos para ti».


    —¿Qué se te antoja comer? —le pregunto a mi hija.


    —Pizza.


    Sujeto a Katia de la mano mientras ella abraza a su muñeca nueva. 


    Tomo el volante y conduzco hasta la pizzería.


    Una vez allí, hacemos fila. En el turno, pedimos una mesa para dos mujeres, jóvenes y solteras. Una casi divorciada, si no es que viuda. ¡Sabrá Dios cómo estará Fredy!


    La noche está por caer en la ciudad. Me encomiendo a la Virgen y conduzco de regreso a casa.


    Katia se queda dormida y prefiero entrar primero, para asegurar el terreno, antes de despertarla.


    Bajo del auto y camino hacia la puerta principal. Todas las luces están apagadas. Miro por el cristal y pego mi oído en la puerta.


    Respiro hondo y saco las llaves de mi bolso. La cerradura se mueve, pues la puerta se abre sola.


    No sé ni cómo empezar. Fredy me mira con los ojos abiertos de forma desmesurada, penetrantes y cargados de rabia.


    —No estábamos huyendo —declaro, y trago saliva—. Katia está en el auto. Se quedó dormida. Deja de insinuar que tengo un amante, no soy como tú. —Su pecho se infla cuando respira. Su cabeza y parte de su camisa está mojada—. Fuimos a comprar un helado. Es el chófer, nos dejó en la plaza y se fue. —Mis palabras le pesan y se empieza a desinflar—. No estaría aquí, ni hubiese traído a la niña. Fredy, mírame. —tomo su rostro entre mis manos. Está descalzo, desfajado y mal abotonado—. Te estoy diciendo la verdad y tienes que creerme.


    Suelto su cara y él se hace a un lado, su postura es floja y su mirada perdida viaja en todas direcciones. Solloza y se pasa la mano por la cara. Su respiración aún está agitada, poco a poco vuelve el color de su piel.


    Katia se despierta al sentirse arropada por su padre.


    —Papi —pronuncia, y se abraza a su cuerpo—, te quiero —dice, y vuelve a cerrar los ojos. Se la pido porque él está temblando y temo que la deje caer.


    «Estuve a punto de irme con Damián, de llevarme a Katia y alejarla de su padre. Lo hubiera hecho si él no me hubiera rechazado por milésima vez. Se acabó, me lo prometo a mí misma, no voy a ser más su juguete».


    Deposito a Katia en su cama, le quito los zapatos y le aflojo la liga que sujeta su cabello. Cubro su cuerpo con el edredón. Duerme de forma profunda. La arropo y beso su frente.


    —Buenas noches —musito.


    Salgo de su cuarto y me encamino al mío. 


    Entro en la ducha y dejo que el agua tibia corra por todo mi cuerpo. «Estas son las últimas lágrimas que derramo por ti».


    Aseo mi boca, luego cepillo mi cabello. Abro el armario y cojo una camisa de Fredy.


     Bajo las escaleras y me uno a él en la sala.


    Cuando está vulnerable añora a su papá. Lo compro como muchas veces me he vendido para él, con sexo. Me siento a horcajadas sobre sus piernas. Abro mi camisa y le muestro los pechos. Le digo al oído que me haga el amor. Quiero ver y tocar su cuerpo completamente desnudo. Llenar mis pupilas deleitando sus músculos. Sintiendo cómo se tensan y se marcan con sus movimientos. Sin dejar de mirar sus ojos, desabotono su pantalón y bajo el cierre. Por la abertura de su bóxer, meto mi mano y lo estimulo. Froto mi clítoris con su erección, y disfruto de la fricción que el movimiento me provoca. Fredy por fin reacciona. Abre los ojos y centra su mirada. Mis manos se agarran de su cuello con necesidad. Nuestras bocas se buscan y se funden en un beso.


    Acostados en el sofá, trazando figuras cada uno en la piel del otro. Fredy quiere que le jure que no trataba de huir. Por su papá, que se va a levantar de su tumba si miento para venir a tirar de mis pies en las noches.


    —Lo juro —pronuncio con convicción.


    —Sabía que no eras tan pendeja. Que no ibas tras la verga de un hombre que no te quiere, que se vende por dinero. ¡Ese cabrón es peor que tú y yo juntos! —exclama. Se mueve y se levanta. Sacude el cuerpo y peina su cabello. Me ofrece su mano.


    El sofá es lo bastante cómodo para pasar la noche, si bien, también me incorporo y lo sigo a nuestra habitación.


    Fredy entra en el cuarto de baño mientras yo quiero ponerme el pijama para dormir. Abro la puerta del armario del lado donde tengo mi ropa; el lugar está completamente vacío. Busco en los cajones y tampoco encuentro nada.


    —Fredy —lo llamo y abro la puerta de la ducha—. ¿Y mi ropa? ¿En dónde están mis cosas?


    —Las tiré —contesta, despreocupado—. Puse todo en una bolsa negra y la saqué a la calle.


    —¡¿Qué?!, ¿¡hiciste qué!? —exclamo.
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    Es lunes, y Katia y yo estamos listas para salir. Ella, uniformada, peinada con dos colitas, con su mochila colgada a su espalda. Yo, con minifalda negra y tacones de diez centímetros. Mi blusa es de botones, en color crema, y la llevo fajada a la cintura. Tiene una abertura de lado derecho y muestro bastante piel. Llevo el cabello en media cola, peinado con la raya a un lado. Aretes de oro rosado y un collar de perlas que Fredy me regaló.


    Recuperé todo lo que, por suerte, nadie se llevó; el camión recolector de basura pasa por las mañanas cada tercer día. Salí a media noche, casi desnuda, a por la bolsa negra con todas mis pertenencias.


    Este mes de marzo trae consigo el inicio de clases en la universidad. Según me explicó Fredy, son dos calendarios: A y B. Los ciclos son de seis meses. Hoy se va a tomar unas horas para finiquitar los últimos pendientes, y puede llevar y traer a Katia al Jardín Maternal. Además de que no confía en Damián, y no esconde el desprecio que siente por él. Incluso, menciona que lo va a despedir en cualquier momento. «Nunca hace lo que se le pide», gruñe.


    Ambos giramos la cara hacia la puerta al escuchar el timbre, que anuncia la llegada del chófer.


    Cojo mi bolsa, me cerco a Katia y la beso; le deseo un buen día y le pido que le eche ganas en la escuela. 


    Puedo conducir, pero Fredy insiste en que le paga al chófer para que nos traslade y debe desquitar su sueldo.


    Salimos juntos y nos detenemos al pie de la acera. Fredy ensancha los hombros y eleva su mentón dejando claro que es superior, ante un Damián cabizbajo y compungido.


    —El carro no es para tu uso personal —espeta Fredy, y golpea con la mano el pecho de Damián. Este contrae los músculos de la mandíbula y aprieta los puños—, ni tampoco mi mujer —añade, y suelta las llaves que Damián atrapa en un movimiento repentino.


    Flaqueo y pestañeo varias veces. Tomo aire y lo suelto despacio. Evito mirar directamente a Damián. El aire se siente espeso. Pongo mis manos sobre el pecho de mi esposo y juego con los botones de su camisa. Nos tenemos que despedir.


    —Almorzamos juntos —le pido con voz melosa—, en cuanto te desocupes.


    Fredy asiente. Con su dedo pulgar roza ligeramente la comisura de mis labios mientras su mirada me mantiene cautiva. No dudo ni un segundo en lanzarme sobre sus labios en un beso arrasador, apasionado, intenso, con fuego. Las chispas saltan y salpican la cara del hombre que no quiso huir conmigo.


    El chófer está listo para llevarme al trabajo. Damián abre la puerta trasera y espera.


    Entro, tomo lugar y bajo el vidrio. Asomo mi cabeza por la ventana. Fredy se acerca. Le quito el cigarro de la boca para besarlo nuevamente. Mis brazos envuelven su cuello, no quiero parar, pero me aparta y me pide que me vaya. Damián enciende el auto, espera la orden para avanzar.


    —Fredy —lo llamo.


    —¡Qué quieres, Susana! Hoy estás muy latosa.


    —No se te olvide que vamos a almorzar juntos, vas por mí a la oficina, a la hora que sea.


    —Sí, querida, ya vete. —Hace una seña para que Damián avance.


    Muevo mi cuerpo hasta la puerta del coche y apoyo mi frente en el cristal. Abro mi bolso para sacar mi celular y conectar los audífonos con el fin de escuchar música. Cierro los ojos y trato de olvidar. De borrar todos esos momentos falsos. «¡Deja el pasado atrás, Susana! ¡Sana, mira hacia adelante! El dolor se irá con los días». Me interno en mis pensamientos.


    Abro los ojos porque siento que el auto está quieto. Compruebo que llegamos y detengo la música en mi celular.


    —¿Podemos hablar? —escucho su voz, pero finjo que aún escucho la música—. Por favor.


    Retiro los audífonos de mis oídos y los guardo en mi bolsa. Estamos en el estacionamiento.


    —¿De qué quieres hablar? —pregunto con ironía—. De las veces que me has dejado plantada. Y no solo a mí. Mi hija también te ha estado esperando. ¡Más de una vez tuve que aceptar su mano en mi cara, alegando que no trataba de huir, solo para cubrirte! Tú no sabes todo lo que yo he hecho por ti. Ni siquiera tienes una idea.


    Estoy tan molesta que abro la puerta y salgo apresurada, sin darle la oportunidad de expresarse.


    Ocupo mi mente en el trabajo. Imprimo la base de datos y la entrego a los supervisores, ellos a su vez la pasan a los vendedores. Hay que tener facilidad de palabra, tenacidad, astucia y gusto por las ventas para durar en un trabajo como este. Yo me vi en sus lugares, y la tensión que sentía era abrumadora.


    Otra vez en la oficina. Levanto un momento el celular y le mando un mensaje de texto a Fredy. Le deseo suerte en sus asuntos universitarios. Mi lugar está a su lado, junto a mi hija y al bebé que estoy esperando. Es momento de romper las paredes que me impiden ser feliz. Fredy me ha demostrado que le importo, lo he visto sufrir, hundirse, llorar a mares. Mientras que Damián me ilusiona con sus gestos y comportamientos, pero al final me abandona. El celular se ilumina, desbloqueo la pantalla y leo el mensaje que acabo de recibir.


     


    ¿Sales, o entro por ti?


    Fredy_


     


    Entra


    Susana_


     


    Retoco mi maquillaje y me acomodo el brasier para levantar mi busto. Desabrocho dos botones de mi blusa para ampliar el escote. Sus nudillos impactan en la puerta. Voy a abrir.


    Fredy no es guapo, tiene los ojos grises y el mentón cuadrado; es sexi porque cuida mucho su cuerpo. Con la camisa ceñida, se le marcan los pectorales. Trabaja mucho su espalda en el gimnasio. Se viste con elegancia. Su voz se engrosó, lo que le otorga más masculinidad. Él fija la mirada en mis piernas y sube el escrutinio.


    Sonrío tanto que se me forman arrugas. Beso a Fredy y tiro de su camisa para que entre en la oficina. Creo que las hormonas por el embarazo me tienen un poco loca. Coqueteo y me insinúo. Giro mi cuerpo y rozo mis nalgas en su entrepierna.


    —¡Estás caliente! —afirma. Me abraza por la espalda y empieza a llenarme de besos.


    Soy yo la que se inclina sobre el escritorio. Abro los brazos y me agarro con fuerza de las orillas. Se me eriza la piel al sentir sus manos recorriendo mis piernas. Sobando mis nalgas, besándolas; incluso las primeras dos palmadas me vienen de maravilla. La tercera me arde y le pido que pare.


    —¡No aguantas nada! —exclama.


    Escucho el sonido de la hebilla de su cinturón. Muerdo mis labios y espero impaciente. Toco el cielo al sentirlo, su miembro me llena y me provoca una serie de espasmos musculares intensos. Suelto un gemido, el primero de muchos que trato de reprimir para no llamar la atención de los asesores.


    Fredy toma un pañuelo desechable y se limpia, toma otro para limpiarme. Sigo recostada en el escritorio, con las piernas colgando. Echo las manos hacia atrás, las uso como soporte para levantar mi espalda. A él le gusta oler mis pantaletas.


    —¡No! —me expreso pues leo sus negras intenciones.


    Nos reímos como tontos. Dejo caer la zapatilla y levanto el pie para que meta por mis piernas mi ropa interior. Parezco la cenicienta, aunque Fredy jamás será un príncipe de ningún color.


    Totalmente vestida, calzada, peinada y retocada del maquillaje, salimos de la oficina y nos vamos a almorzar.


    Ordeno huevos revueltos con jamón, los acompañan con frijoles guisados y una salsa picante. Él pide una orden de chilaquiles. Para tomar, jugo verde.


    —Fredy —digo, mientras jugamos con nuestras manos. Balanceándolas como un columpio.


    —¡Mmm!


    —¿Qué estás viendo? —le pregunto, pues está muy atento a la pantalla de su celular.


    —A ti.


    Levanto las cejas y arrugo la frente.  Enderezo la espalda y me asomo a mirar….


     


     


                                                   [image: ]


     


     


    Días después...


     


    —¡A eso te dedicas, a estarme espiando por las cámaras!


    —Nadie va a ver el video. Yo también salgo en él.


    Eso no me deja tranquila. Yo muestro todo, especialmente mi cara.


    —¿Qué pasa con la gente de seguridad? —indago.


    —El video ya no existe en sus registros, lo borré, y la única copia que había está en mi celular.


    —¡Pero nos vieron!


    —Lo peor que puede pasar es que te hagas famosa y salgas en todos los sitios de pornografía.


    —No te rías —espeto, y le pego.


    —Ya no es un delito, eres mayor de edad. Además, estamos casados.


    Vamos llegando a la plaza.


    Estudiar, trabajar, ser padre y tener en sus hombros muchas responsabilidades es una carga pesada para un joven de veinte años, como Fredy.  Hoy, su primera clase en la universidad es a las seis de la tarde. Como sugerencia, comento que deje el trabajo, su papá hubiese querido que se dedicara a la escuela. Se lo dijo muchas veces.


    Nos despedimos y cada quien entra en su área.


    Aunque entre Damián y yo ya no existe absolutamente nada, sigue siendo el chófer y supervisor en tarjetas. Hablamos solo lo necesario; y de temas laborales, exclusivamente.


    Después del turno, prefiero esperar a que se desocupe Fredy para volver juntos a casa. Menciono que puedo esperarlo todo el tiempo que se requiera. Hace media hora que se hizo el cambio de turno.


    —Me estorbas, Susana —contesta Fredy a mi ofrecimiento—, vete a casa.


    —Déjame quedarme, no te voy a distraer. Me voy a poner por aquí y no voy a hacer ningún ruido. Te lo prometo.


    —No, vete, me distraes y no me dejas pensar.


    Hago un puchero y una pataleta, si bien, no funciona. Se incorpora y me acompaña escaleras abajo. Como no suelto su mano, me sigue hasta el estacionamiento.


    Ya Damián me espera. Servicial, abre la puerta en cuanto se percata de nuestra presencia. Me despido de Fredy y quedamos en vernos en la casa para comer juntos con nuestra hija.


    Desde que aprendí a conducir, conozco el nombre de las calles y avenidas. Cuando hay tráfico pesado, tomo rutas alternas para llegar al trabajo. A una velocidad baja, nos movemos y somos víctimas de varios semáforos en luz roja. El transcurso se me hace eterno. Veo dudas en el rostro de Damián. Me fijo en sus ojos y el sudor que perla su frente.


    El auto se orilla al entrar en el aparcamiento. Se detiene en uno de los parques con juegos mecánicos. Sin decir nada, Damián baja y camina en círculos; entonces se lleva las manos a la cabeza.


     Salgo para saber qué pasa. Se lo pregunto.


    —No puedo seguir con esto —manifiesta. Su pecho sube y baja, al igual que su nuez de Adán—. Dijiste que con una noche que pasemos juntos será suficiente para que te deje en paz. 


    —¿De qué hablas? No hagas una tontería. Fredy nunca me ha tenido retenida.


    —Una noche, Susana —dice, y toma mis manos—, solo una y vas a obtener tu libertad. No te pido que te quedes conmigo. Pero ustedes van a ser libres. Lo que suceda después, yo voy a responder por todo.


    —No hagas esto —insisto con un tono más irritante, que es como me siento. Pretendo soltar sus manos, pero él las presiona—. No quiero enfrentarlos. Olvida todo y llévame a casa. —Estamos a varios metros de la propiedad.


    —Toma a la niña y vámonos, es ahora o nunca.


    Una parte de mí quiere hacerlo, pero la otra se resiste. Sin definir qué parte es la buena, «el angelito», y qué la mala, «el diablo». Se lleva a cabo una pelea de voluntades en mi cabeza.


    —Damián yo... ya no me siento atrapada. Y no quiero que tú te responsabilices de nada.


    —No tengas miedo, yo las voy a proteger.


    Un taxi pasa justo al lado del lugar en el que estamos parados. Los vidrios están arriba y son polarizados. Un sudor frío perla mi piel y los dedos comienzan a temblarme. Damián me aprieta contra su pecho y, en lugar de apartarme, curva su espalda y alcanza mis labios. Me besa ligeramente en la boca, dejándome estupefacta.


    Desde aquí veo mi casa y a Fredy bajar del auto. Girarse para mirarnos de frente. «¡Nos vio!, Dios mío, ¡nos vio besarnos!».


    —Suéltame —suplico, y lo aparto—. Lo que pasó es un error. ¡Vete, no lo enfrentes, solo vete!


    Aprieto mi bolsa y camino con desesperación. Siento sus pasos y me giro para detenerlo. Pongo mi mano extendida sobre su pecho y niego con la cabeza. «¡Por favor, vete!», suplico con la mirada. Me pesa el cuerpo, si bien, avanzo. Mi vista va al frente y no quiero mirar hacia atrás.


    Fredy levanta el mentón, ensancha los hombros y sonríe cuando estoy en su presencia. Se hace a un lado y recibe a Damián con un puñetazo directo en la nariz. Escucho claramente cómo se le quiebra el hueso.


    —¡Vuelve a tocar a mi esposa y te voy amatar! —increpa, y empieza a golpearlo.


    Tirado en el suelo, Damián se encoje y cubre su cara. No devuelve ni uno solo de los golpes que está recibiendo. Su mano, que aprieta su nariz, está empapada de sangre.


    «No puedo ver esto. ¡Quiero que pare, porque lo va a matar! ¿Por qué nadie viene a ayudarlo?», estoy totalmente paralizada.


    Reacciono al mirar a Yesi, tratando de apaciguar la ira de Fredy, metiéndose entre ambos, poniendo su cuerpo como un escudo.
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    —Bueno —escucho su voz.


    —Ya sé que no me hablas —sollozo—, pero quiero saber si Damián está bien. Soy Susana.


    —Lo traje a urgencias y ya lo están atendiendo. ¿Tú cómo estás?


    —Perdóname, Yesi, por todo.


    —No llores. Óscar llegó y puse al niño en sus brazos, no le di ninguna explicación porque en ese momento el taxi llegó por nosotros. Además, qué le iba a decir. Ve por Katia, tu hermano ha de estar volviéndose loco con los dos niños.


    —Gracias por esto. Te prometo que voy a hablar con mi hermano para aclararlo todo. Te lo juro.


    Hago la señal de la cruz y la beso en señal de la promesa que le hago.


    Bloqueo la pantalla y abandono el aparato sobre la mesita de noche. No pude aguantar más la escena. Entré en la casa y subí las escaleras corriendo. Cerré la puerta y puse el seguro. Él no vino a buscarme para pedirme una explicación. No dijo absolutamente nada, ni un solo reclamo, y eso me aterra. Hace un par de minutos que vi salir su auto.


    Entro al cuarto de baño y lavo mi cara. «Mi hija no sabe nada de lo que acaba de pasar, o eso espero». Por la hora, Óscar no debería estar en la casa. Ya no estoy enterada de nada de sus cosas. Tan cerca que vivimos, y tan lejos que nos sentimos. Me duele la distancia, y he sido yo la que propició todo.


    Pincho el botón del timbre y espero. Finjo la mejor de mis sonrisas en presencia de Óscar, que atiende la puerta con su hijo en brazos.


    —Hola, vine por Katia —digo y la llamo con un grito. La escucho jugar en el segundo piso.


    —Tus llaves —dice Óscar, y las sostiene con la mano—. ¿Por qué están aquí? —Frunce el ceño y sale de la casa. Mira hacia el parque—. ¿Ese no es tu coche? —me pregunta.


    —Ahí lo estacioné. Las llaves se las trajo Katia entre sus cosas.


    Vuelvo a llamarla y oigo que está viniendo.


    —Mami —contesta desde las escaleras—, estamos jugando al escondite.


    —Luego, Katia, date prisa. Mamá tiene que estudiar.


    —Hoy pasó algo raro con Yesi —comenta Óscar—. Cuando llegué, había un tipo acostado en el sofá, tenía la nariz...


    —Luego me cuentas —lo interrumpo. Tomo a Katia de la mano—, perdón, ya nos tenemos que ir. Fredy nos espera.


    —Pero se acaba de ir.


    —Lo vamos a alcanzar. Adiós —concluyo la conversación y me giro.


    Entro en la casa y cierro la puerta. Entonces, suelto el aire.


    Estoy demasiado angustiada para preparar la comida, que casi es cena. Levanto el teléfono de la casa y pido una pizza. Siento a Katia sobre mis piernas y miramos la televisión mientras esperamos al repartidor.


    —¿Y mi papá? —me pregunta mi hija.


    —Creo que fue a sus clases.


    Horrible inicio de ciclo universitario.


    La pizza llega y cenamos en la sala. Luego, a las diez, digo que es hora de dormir y subimos a la segunda planta.


    Meto a Katia en la bañera y la dejo jugar por unos minutos. Enjuago su cuerpo lleno de espuma. La cubro con su bata y le envuelvo el cabello en una toalla. Está creciendo muy rápido.


    Sentada en la cama, le ruego a Dios para que Katia se duerma y poder tener un tiempo a solas.


    Me come la angustia, y camino de un lado para otro en la planta baja. Miro por la ventana cada auto que pasa, con la esperanza de que sea él. ¿Qué le voy a decir? No me va a creer. Yo misma estoy cansada de dar excusas.


    Tengo frío y no encuentro manta para cubrirme. Abro los ojos en medio de la oscuridad. Me quedé dormida en el sofá esperándolo. Me incorporo y al mirar hacia fuera veo aparcado su auto. Llegó y no me di cuenta ¿Por qué no me despertó?


    Subo a la planta alta y entro en el dormitorio. La cama está desierta. Camino hacia el cuarto de Katia y ella duerme sola, abrazando su peluche. 


    Desciendo a la primera planta y lo busco en el cuarto para las visitas.


    Toco con cautela y abro la puerta. Me sorprende encontrarlo despierto a estas horas. Sentado sobre la cama, con un libro en sus manos.


     «Quisiera, quisiera decirle tantas cosas. Confesarle que...Yo... No quiero irme de su lado. Formamos una familia y este es mi hogar. Lo que sea que me da me llena. Hace tiempo que ya no trato de huir, ni busco la oportunidad de fugarme. No voy a quitarle a su hija. Yo... me siento...».


    —¿Vas a decir algo, o te vas a quedar callada? —Fredy me saca de mi ensoñación—. Si vas a seguir llorando, busca otro lugar, porque no me dejas estudiar.


    Deja el libro, se incorpora y me conduce hacia fuera de la habitación.


    —Buenas noches, «querida» —puntualiza. Toma mi cabeza, la besa, luego cierra la puerta.
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    Reprimo el llanto, pues la puerta de la habitación se abre y Fredy entra a acostarse. Tengo la cara empapada. Bajo el colchón hay una lluvia de trozos de papel higiénico que uso para sonarme la nariz. El moco no se termina y me queda poco papel en el rollo. Como un robot, y para no llamar su atención, me muevo en cámara lenta y seco mi cara con el edredón. Es de madrugada y la ciudad está en silencio. Solo escucho los latidos de los trozos de mi corazón.


    —¿Estás despierta? —indaga—. Tengo algo que proponerte...


    Mi respuesta es no, y no lo tengo que pensar. Las palabras que salen de su boca me parecen una total locura. «¡Nuestro matrimonio se va a la mierda y él me sale con esto!».


    —Quiero una respuesta —me exige Fredy. Hablamos en las tinieblas, sin encender la luz de la habitación.


    —Dije que no —lo sostengo.


    Fredy cruza sus brazos por detrás de su nuca. Estira sus piernas y las abre ligeramente.


    —¡Sabes lo que voy a hacer en cuanto te vayas! —declara, acaparando toda mi atención—. Voy a traer a Eva y me la voy a coger[38] aquí, en nuestra cama. ¡Y se lo voy hacer como Dios manda, por los dos lados! ¡Qué dices a eso, Susi!


    El nombre de esa mujer me retuerce las tripas. Se me enciende el pecho y lanzo fuego por todos los poros de mi piel. No quiero que venga a esta casa, que duerma en mi cama, que esté con mi esposo. Me repugna la idea de imaginármela aquí con él.


    —¿Y la niña? ¿Ya no te importa? ¿Y el bebé que estoy esperando?


    —Nos vamos a divorciar y te voy a ceder su tutela. —«¡¿Qué?! ¡No puedo creer lo que estoy escuchando!»—. Puedes quedarte tu coche y el apartamento en el que vivíamos cuando nos casamos. Ahí puedes empezar tu vida de nuevo, y meter a tu amante. Yo voy a tener mis propios hijos con mi nueva esposa. ¡No voy a vivir cuidándote, ni voy a ser el esposo pendejo cornudo! Solo te pido una noche, Susana, con todos los implementos incluidos. Nada que no puedas aguantar.


    —Estoy embarazada —se lo recuerdo.


    —No le voy a hacer daño al bebé.


    —¿Y si digo no?, ¿y si no quiero irme?


    Fredy guarda silencio un momento, piensa en sus palabras, carraspea y se expresa:


    —Si te quedas, quiero que reconozcas que me quieres. Que estás conmigo por algo más que mi dinero, o las comodidades que te doy. Quiero que te plantes delante de toda la empresa y grites que me amas.


    —¡No voy a hacer eso!


    —Bueno, entonces vas a ser completamente mía por una noche. La última, y será nuestro adiós. —Da por terminado el tema, se acomoda de lado y me da la espalda.


    «Es una broma, no está hablando en serio». Mañana será otro día y voy a despertar; entonces, nada de esto habrá pasado y esta conversación no se habrá llevado a cabo.


    Lo que resta de la noche no me alcanza para pensar. Abro los ojos y me doy cuenta de que es real. Todo lo que pasó ayer sucedió. Ellos pelearon; mejor dicho: Freddy desquitó su furia con Damián, para luego hacerme esa proposición en la que me ofrece mi libertad, rompiendo la promesa que hicimos de estar juntos por nuestra hija.


    Por Yesi, sé que Damián está en recuperación y debe quedarse en la cama. Le expidieron una incapacidad laboral. No quiso levantar una denuncia, manifestó que solo quiere vivir en paz.


    A las seis en punto, Fredy se levanta, va al baño y hace sus necesidades. Regresa al cuarto y se pone ropa para ir al gimnasio.


    Vuelve a la casa a las ocho treinta y me encuentra aún en la cama.


    —Katia ya se despertó —menciona—. No la voy a poder llevar al Jardín Infantil porque tengo muchos asuntos en la oficina, y luego me tengo que ir a la escuela.


    —Yo la llevo —afirmo, y me levanto.


    Cambio el pijama por unos jeans, zapatos deportivos y una sudadera. Sujeto todo mi cabello en una rosca. Es imposible hacerse la fuerte cuando tengo tantos sentimientos a flor de piel. 


    Visto a mi hija y me seco constantemente los ojos.


    —¿Por qué lloras, mami?


    —No estoy llorando, tengo gripe y me duele un poco la cabeza.


    —Tómate una pastilla, o dile a papá. Él sabe curarte.


    «¡Mi vida!, ¡si supieras!», pienso, y trato de contener el dolor.


    Con la cara al natural, salgo de casa. Tomo el volante y llevo a Katia al Jardín Maternal. Inmediatamente, vuelvo de regreso.


    Aparco el auto en la calle. Un hombre chaparrito y barrigón me saluda, baja cajas de cartón de un camión. Parece ser de una tienda de muebles. Entra y las traslada hasta el cuarto de visitas. Lo sigo y veo cómo instala un escritorio. Cuando termina, me pide que firme como que hizo la entrega y la instalación. Conforme, firmo y, entonces, lo acompaño hasta la salida y le doy las gracias.


    Subo al segundo piso y entro en la habitación. Le digo a mi marido que el señor ya terminó.


    Fredy elige camisas del armario; sin sacarlas de los ganchos, las apila en la cama. Pareciera que se va a mudar. Que me deja sola, con todos estos sentimientos que tengo atorados en la garganta. Luchando por salir.


    —No me hagas esto —le pido con voz quebrada. Me siento totalmente destruida.


    —¿Qué te hago? —me encara.


    —¿Qué le voy a decir a tu hija cuando me pregunte por ti? ¿Con qué palabras la voy a consolar? ¡Para qué me hiciste un hijo si ya no lo quieres!


    —¿Quién dice que no lo quiero, o a Katia? ¡Eres tú la que se quiere ir! —espeta. Coge mi celular, que dejé en la mesita de noche, y me lo entrega—. ¡Habla lo que quieras con él y contesta sus mensajes! Ya no te voy ya controlar la línea. ¡No voy a perder mi tiempo en eso!


    —No es mi amante, nunca lo fue, pero en cambio tú… —se me quiebra la voz— ¡te acostabas con ella, y luego venías a casa, como si nada, y te acostabas conmigo! —El dolor se convierte en rabia.


    —Nunca lo hice con ella.


    —¡Por favor! ¡¿Crees que soy estúpida?! —grito, y empuño las manos.


    —¿Por qué no reconoces que estás celosa y acabas con esto? —Se gira y me da la espalda.


    —¡Porque no lo estoy!


    —Entonces, ¿qué quieres que haga? —exclama, y me mira a la cara. Invade mi espacio y pega su frente contra la mía—. ¡Dime qué chingados quieres que haga! —gruñe con frustración.


    Tanto él como yo estamos totalmente alterados.


    —Acepto tu propuesta —zanjo el tema y salgo de la habitación.


    Bajo los escalones y salgo de la casa sin cerrar la puerta.


    Deambulo por todo el parking; primero, caminando. Entonces, acelero mis pasos; luego, corro y corro hasta que ya no puedo respirar. Invado el jardín trasero de uno de los vecinos y me dejo caer en el verde. Apoyo mi espalda en el tronco de un frondoso árbol. Levanto la cara sin detener las lágrimas. Descanso mis manos a los costados. No me había percatado de que tengo el celular en la mano. Desbloqueo la pantalla y voy a la aplicación de los mensajes. Los cuatro mensajes de texto son de Damián.


    «No aguanto más esta situación. Perdón por todo el daño que te he hecho y a tu hija, la hubiese querido como si fuera mía. Siempre tuve miedo de que nos encontraran juntos; primero, porque eras menor de edad, y realmente siento que abusé de lo que sentías por mí. Debí negarme a tener relaciones. Me fue imposible decirle no a una mujer bonita. No fui sincero y caí en la desesperación. Ambos queremos huir, pero nuestros caminos están separados, somos presos de la misma persona».


    Con lágrimas en los ojos, tecleo una respuesta.


    «Daría lo que fuera por que tú también fueras libre. Yo lo seré muy pronto. No me escribas más, Fredy nos controla las líneas, aunque no sabe de lo que hablamos, solo que nos comunicamos. Recupérate y quizás más adelante me ponga en contacto contigo. Tal vez podemos ser amigos». Concluyo, y presiono enviar.


    «Amigos, sí, solamente amigos», pienso, y me incorporo.


    A paso lento, regreso a casa. La puerta sigue abierta, pero su auto no está aparcado. Doy medio giro y cruzo la calle.


    —Perdón por todo, y gracias —le suelto a Yesi en cuanto abre la puerta.


    No puedo reprimir las lágrimas, ella tampoco. Abrazo a Yesi con humildad. Sabe perdonar y no tengo que rogarle mucho. Tengo tanto que contarle… Ella sabe escuchar y, aunque no suelo hacerle caso, le confieso mis cosas. 


    Cojo a Oscarito y lo lleno de besos. Su carita es otra, crece muy rápido. Toco mi vientre y le cuento a Yesi de mi embarazo.


    —Dile a Óscar la verdad, y reconcíliense. No estén separados por mi culpa.


    —Le dije la verdad sobre Damián, que es un antiguo compañero del trabajo, que lo asaltaron y necesitaba ayuda. Fue una emergencia.


    Todo el alboroto se desato a raíz de un beso que Damián me robó, pues nunca respondí a sus labios.


    —Ayer Fredy me hizo una proposición, y esta mañana la acepté.


    —¿Cómo? ¿Es que hay más?


    —Quiere que le diga que lo quiero.


    —No te entiendo. Lo quieres, ¿no?


    —Sí, lo quiero, pero no se refiere a eso.


    «Se refiere a sentir amor», pienso.


    —¿Qué te propuso?


    —Romper la promesa que hicimos, habló de divorcio, esa terrible palabra que no para de repetirse en mi cabeza.


    —En mi opinión —dice Yesi—, ya no te vendas a Fredy por nada, y menos por Damián.


    —No es por él, es por mi libertad.


    —¡Pero dijiste que ya no te quieres ir!


    —Ya no sé lo que quiero.
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    Fredy convirtió la habitación para invitados en su despacho. Aparte del escritorio, trajeron otras cosas: una computadora de escritorio, una impresora y una estantería para libros. Se refugia ahí cuando tiene que estar en casa. La puerta de la habitación es una barrera que construyó para apartarse de nosotras.


    Mi examen para obtener el certificado de la Preparatoria es después del día de mi diecinueve cumpleaños. Quizá ya no estemos juntos para esa fecha.


    Llevo a Katia al Jardín Infantil y él la trae de regreso. Nos vemos poco y los días han sido llevaderos, pasan y pasan, sin ninguna novedad. Sin saludos, caricias o besos. Mi hija ya empiezo a sentir su ausencia, y yo el vacío en la cama.


    No atiendo más a Fredy en ningún sentido. Principalmente no caliento su cama, no me ocupo de su comida ni de su ropa. Algunas prendas las lleva a la lavandería y el resto la lava en el lavadero. Parece todo un ceniciento. En calzoncillos, chanclas y su bata de baño, talle y talle.


    Katia duerme en su cama y yo estoy en la sala, estudiando para el examen. Es difícil empezar una conversación con él, pues de la calle va directo a su espacio. Duerme ahí y es como su casa, también come, se cambia y estudia.


    Llamo a su puerta y me pide que pase.


    —El auto está marcando un código —menciono cruzada de brazos y tamborileando un pie en el suelo—, lo voy a llevar al mecánico.


    —Sera al eléctrico —me corrige Fredy.


    —Eso. 


    —¿Qué dice el código?


    —No sé, está en inglés. 


    —Ya le toca el servicio.


    —¿Puedes llevar a Katia al Jardín Infantil? Yo me voy en taxi o en el camión.


    —Yo la llevo, y a ti al trabajo. Vamos hacia el mismo sitio.


    —Gracias.


    Fredy asiente, tiene un lápiz en la mano. Imagino que estudiaba, la computadora está encendida y hay varios libros sobre el escritorio.


    —Sobre lo otro —comenta y carraspea—, ¿si te quieres echar para atrás...? Planeo festejar tu cumpleaños en algún bar familiar. Invitar a los compadres y a Lalo. Ahí puedes gritar a los cuatro vientos cuánto me amas.


    «¡Sera imbécil», pienso, y pongo los ojos en blanco.


    —¡Para qué esperamos hasta esa fecha! —espeto—. Sabes que no lo voy a hacer. Estoy esperando que me digas qué día. El que parece que se echa para atrás eres tú.


    —Piénsalo dos veces, porque no sabes lo que te voy a hacer. La otra vez solo te amarré a la cama. Eso es solo el inicio. Te estoy dando tiempo para que razones y lo analices.


    —¡No tengo miedo! —Me envalentono—. Ya sé que eres un sádico y que te gustan todas esas cochinadas. Para el día de mi cumpleaños no voy a estar aquí, porque me habré ganado mi libertad.


    Fredy mueve sus ojos en forma circular y arruga la nariz. Me sorprende que no esté fumando.


    —Buenas noches —digo, y me retiro.


    No estudio más. Cierro los libros y cuadernos. Apago la luz de la sala y subo a dormir.


    No he hablado con Óscar, pero, al parecer, las cosas se suavizaron. No es porque sea mi hermano, pero es un excelente esposo, padre y hermano. Es sencillo y trabajador. Siempre está pendiente de las mujeres y le da prioridad a la familia. 


    Siempre que tengo oportunidad, cruzo la calle y me quedo un rato platicando con mi amiga. Abrazo a mi sobrino, y Katia se entretiene tomando sus manitas; moviéndolas mientras le canta canciones que le enseñan en la escuela.


    —Estrellita dónde estás... —canta y tararea.


    Mientras los niños juegan, le cuento a Yesi sobre lo que hablé con Fredy, y lo egocéntrico que se porta. Se cree el rey del Universo. Está esperando a que yo me postre a sus pies, pero no lo voy a hacer.


    —Para qué te complicas la vida —se expresa mi amiga—. Dile lo que sientes y dejen de pelear.


    —¡Nunca!


    Le voy a demostrar a Fredy lo fuerte que puedo ser si me lo propongo. No me interesa ser libre, ya que no me siento atrapada. Quiero ver si él es capaz de hacerme daño, aun sabiendo que llevo un bebé en mi vientre: su hijo.


    Durante quince días volvemos a tener la rutina de hace años. Él toma el volante y yo voy en el asiento del copiloto, retocándome el maquillaje, escuchando música, tarareando. Katia, en el asiento trasero, cantando, repitiendo las vocales, haciéndome muchas preguntas. La primera parada es el Jardín Maternal.  Después, viajamos hasta la plaza comercial.


    Caminamos juntos por los pasillos sin cogernos las manos. Nos detenemos a la entrada del área de prepago. Nos despedimos sin besos. Fredy entra y sube al área de Calidad. Yo giro y ando hasta Tarjetas.


    Saludo al guardia de seguridad y marco la entrada. Dejo mis cosas en la oficina. Salgo a concluir asuntos pendientes con los supervisores. Los días que Fredy tiene clases a las dos, sale antes y yo me traslado en taxi. Aunque ya le hicieron el servicio a mi coche, no lo he usado desde entonces.


    Sin esperarlo, y por el puesto que manejo, llega a mis manos la carta de renuncia de Damián, en la que especifica el poco tiempo que estuvo trabajando como supervisor en el área de Tarjetas. De puño y letra manifiesta que deja el trabajo por problemas personales.


    Pensando en él, abandono la plaza y pido un taxi para volver a casa. 


    Tentada en realizarle una llamada, me paso el tiempo en que preparo la comida.


    Con el celular en la mano, escribo un texto, que borro, pues no me atrevo a comunicarme con él. «Déjalo ir», me inculco, y me hago la fuerte.


    De noche, en la sala, dándole la última pasada a mis apuntes, veo a Fredy llegar de la universidad. Pasa y se detiene un momento. Lleva en su espalda una mochila con una laptop y algunos libros.


    —Mañana —dice Fredy de la nada.


    De momento no comprendo, pero luego reflexiono: el sábado es mi examen y el domingo, mi cumpleaños.


    —¿En dónde? —indago.


    —Aquí, en la habitación de arriba.


    —¿Por qué no aquí abajo? —reniego—. Katia duerme al lado.


    —Ok, no vamos a pelear por eso. ¿Estás segura? Ni aunque te vea llorar voy a parar, te lo advierto. Te estoy dando la última oportunidad. Piénsalo.


    —Estoy segura y no tengo nada que pensar.


    —Ok, no digas que no te lo advertí.


    No hablamos más, él se va al fondo a la cocina y yo me quedo un rato más repasando los temas para el examen.
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    Hoy se acaba todo y no sé qué me pasa. Me siento extraña, frágil y vulnerable. Como cuando sabes que vas a morir y quieres decir y hacer todo lo que no hiciste en toda tu vida. Ves las cosas con otros ojos. Los pequeños detalles resaltan. Me embargan miles de recuerdos: algunos, buenos y otros, no tanto.  Sí, pienso en Damián, pero no como el hombre al que amo, sino como un amor del pasado. ¿Qué será de su vida?  ¿A dónde se fue? ¿Cómo va a pagar su deuda? Si pudiera hacer algo por él, lo haría, sin dudarlo. Mas siento que debo apartarme y desearle lo mejor. 


    Estoy envuelta en una bata de noche. Descalza, y me dejé el cabello suelto. Hace ya más de una hora que salí de la ducha y estoy mordiéndome las uñas esperando a Fredy de regreso de la universidad. 


    Lo que más me angustia es estar amarrada. Es algo que me saca de quicio, pero imagino que es parte del papel que voy a interpretar. «¡Por fin!», me incorporo y miro la hora. 


    Inspiro profundamente y me abrazo a mí misma. Fredy entra y me niega la mirada. No digo nada, lo sigo al fondo, hasta el cuarto de visitas. 


    —¿Estás segura? —me lo pregunta sin mirarme a la cara—. Si no quieres continuar, este es el momento.


    Sin contestar a su pregunta, deshago el nudo de mi bata y la dejo caer por mi cuerpo desnudo. Alzo las manos y las junto para que las ate a su antojo.


    Fredy apaga la luz, oigo que saca algo de una caja que tiene cerca. Se me acerca y me ata las manos, luego cubre mis ojos. Empiezo a temblar por la incertidumbre. 


    —Es nuestra despedida, Susi —pronuncia. 


    Inspiro profundamente y me empapo de su olor. Siento cómo me atrae hacia él con fuerza y se adueña de mis labios, en un beso profundo y desesperado, para luego dejarme sedienta de su cuerpo.


    Su primera orden es que me ponga de rodillas e incline la cabeza. Me cuesta trabajo, porque no tengo mis manos disponibles para apoyarme. No puedo hablar ni ver, pero al menos no estoy amarrada a una cama. Mis rodillas impactan en el suelo y me tambaleo. La frialdad del piso se me sube por las piernas. No hay almohadas, ni siquiera alfombra para sentir menos incomodidad.


    Fredy sale y me deja sola por mucho tiempo. Al regresar, cierra la puerta; noto que está cerca, huelo el humo de su cigarro.


    Me duelen las rodillas, ya no quiero estar en esta posición. Puedo sentir su presencia, cada vez más cercana. De pronto, sus manos se aferran a mi cabello y tiran con fuerza. De esta forma, me obliga a levantarme y me conduce a la cama. 


    «No, por favor», ruego cuando atrapa mis pies para amarrarlos a las orillas. Sigue con mis manos. Es exactamente como la otra vez: se monta en mi cadera y coge mi cara con sus manos, lo hace con fuerza y levanta mi rostro; se olvida de que mis ojos están tapados. No lo puedo ver.  


    Es extraño, huele a humo, pero sus manos están ocupadas en mi cuerpo. Pellizcando mis pezones, palmeando mi vagina, pasándome la punta de un látigo por la piel.  Babeo por la comisura de mis labios y trato de comunicarme con mugidos. Entonces, pataleo. «Se acabó. Quiero que se detenga. Lloro con desesperación para que se dé cuenta que ganó, estoy dispuesta a gritarle al mundo entero que lo amo, que es el amor de mi vida, que fue amor a primera vista, ¡pero, por favor, que no continúe!». 


    —¡Desátame! —increpo, apenas deja mi boca libre.


    —No hemos terminado —escucho su voz con lejanía. Muevo mi cara para tratar de localizarlo. Estoy atrapada bajo su cuerpo.


    —¡Maldito desgraciado, cabrón hijo de perra…! —injurio hasta que me amordaza.


    Retengo el aire y me quedo quieta.  Analizo cada uno de sus movimientos. Dejo de resistirme, sumergiéndome en mis pensamientos. Entonces dejo de sentir miedo, la angustia se evapora y también las molestias de sus tocamientos en mis partes íntimas, del roce de su miembro por toda mi piel. Me relajo y soy optimista. «¡Ya verá la que se va a armar cuando me suelte las manos!». Me comporto como si estuviera muerta, soltando mi cuerpo. «No le voy a seguir dando el gusto de que me vea y escuche llorar». La quietud lo aterra y empieza a llamarme. Pronuncia mi nombre entre gemidos. ¿Está llorando? Me pregunta por el bebé que estoy esperando. Todo es confuso. Suelto el aire, porque me libera de su peso. Cierro las piernas en cuanto desata mis pies. ¿Ya? ¿Se acabó?, ¿o será que me perdí en la nada porque nunca me penetró? Si me hubiese besado, le hubiera arrancado los labios. Con las manos libres, giro mi cuerpo y me encojo en la cama. «Pude soportarlo todo, fui valiente y soy libre. ¿De qué?», me pregunto. Abro los ojos y me acostumbro a la oscuridad. 


    Empiezo a distinguirlo todo: los muebles, su figura levantando cosas del suelo… La llave está en la puerta. Cierro los ojos para ganar fuerza y valor. Espero un descuido y salto de la cama.
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    Yesi me abre la puerta rápido, pareciera que me estaba esperando. Entro a hurtadillas con Katia en mis brazos. Óscar está dormido, no se da cuenta de nada. «¡Luego se queja del Sancho!».


    —¡Fredy, me las va a pagar! —musito, para no despertar a mi hija—. Voy a hacer que llore sangre por sus hijos. Me amarró a la cama y me jalaba del cabello a su antojo.


    —Pero tú estuviste de acuerdo desde un principio —comenta ella en tono de reproche—. Reconoce que también tienes parte de culpa. No debiste aceptar su propuesta.


    A oscuras, me conduce al cuarto de la primera planta: es el lugar en el que guardan cosas que no necesitan. Acuesto a mi hija sobre cartones y unas cuantas mantas. Dejé a Fredy encerrado en el cuarto. Es listo y sabrá cómo salir. No obstante, nos dio tiempo, y casi puedo asegurar que no sabe a dónde nos vinimos. No traje nada conmigo, ni dinero, ni mi celular. Nadie sabe que estoy aquí.


    Katia duerme como si nada, si bien, yo me quedo atenta a las luces que se encienden dentro de la casa de enfrente. Eso significa que Fredy pudo salir y ya nos está buscando. No va a presentarse. ¿Qué explicación le va a dar a mi hermano sobre nuestra desaparición? Fredy no es ningún tonto.


    Cierro los ojos, venciéndome el cansancio. Me tumbo junto a mi hija y me cubro con las mismas cobijas[39].


    Es fácil engañar a mi hermano. Óscar se levanta temprano, si bien, permanece en la planta alta. Baja con prisa directo a la cocina. Abre el refrigerador y saca un recipiente con comida. Se aleja y se detiene frente a la imagen de la Virgen, se persigna y se va al trabajo.


    Yesi viene a ver cómo pasamos la noche. No podemos escondernos para siempre, y menos en esta casa, justo delante de donde está Fredy.


    —No sé, Yesi. Tengo tanto que pensar…


    No podemos salir, pues Fredy sigue dentro de la casa. El auto sigue en la cochera. Por la hora que es, no fue a trabajar y dudo mucho que asista a la universidad. Si tuviera mi celular o mi bolsa de mano con mi cartera… Todo fue tan precipitado… Katia ya no es un bebé, y yo no hubiera podido salir con muchas bolsas cargándola a ella.


    Guiso frijoles y pongo leche a calentar para preparar un café. En nuestros refrigeradores, nunca falta el queso fresco y la salsa picante de jitomate.


    —¿Quieres frijolitos?, ¿o te guiso un huevo? —le pregunto a mi hija.


    —Frijolitos —contesta ella—. ¿Y mi papi?


    Yesi y yo nos miramos. «¿Qué se le dice a un niño en estos casos?».


    —Tu papá necesita estar solo en la casa porque tiene que estudiar, y no quiere que nadie lo interrumpa, ni le haga ruido. 


    —¿Vamos a dormir otra vez en el suelo?


    —Posiblemente. ¿No te gustó? ¿Te duele algo?


    —Me gusta dormir en el suelo —afirma con una sonrisa.


     Después de almorzar, le pido a Yesi una toalla para darme un baño. Al salir, me pongo ropa de mi amiga. Ella y yo somos totalmente diferentes en nuestra figura. Ella es más alta y gruesa. Cojo una de sus blusas y unos jeans que me quedan nadando. 


    Baño a Katia y la visto con una camisa de mi hermano. Le ato un lazo en la cintura, como hice yo de recién casada con su padre. Mi ropa estaba en el apartamento. Le pinto los labios para que se vea coqueta. 


    Cuido de mi sobrino, y mi comadre aprovecha para hacer miles de cosas: como lavar la ropa, tender, barrer toda la casa y sacudir. Sale a regar las plantas, pero va con cautela.


    Preparamos juntas la comida mientras Katia mira la televisión. La puerta tiene la llave echada, por seguridad y no se vaya a salir. Incluso tuve que mentirla para que no se asome por las ventanas.


    —Óscar no tarda en llegar —me avisa Yesi. 


    Fredy no ha salido de la casa en todo el día.


    Ceno, voy al baño y luego me escondo en el cuarto de los trebejos[40]. 


    Yesi le informa a mi hermano que Katia se va a quedar a dormir con ellos. Óscar no es muy preguntón y seguidamente le encargamos a la niña, así que no se sorprende. Mi examen es mañana y no me siento preparada, no sé siquiera si podré presentarme. 


    Necesito mis cosas, pero Fredy no sale de casa. Me angustia no saber cómo se encuentra. Suele refugiarse en la bebida, lo ha hecho cada vez que desaparecemos.


    Por la noche, después del noticiario, Yesi baja a informarme que Fredy la llamó. No me lo había dicho antes, pues apenas colgó la llamada llegó Óscar. Menciona que Fredy lloraba, se escuchaba angustiado y fuera de sí.


    —¡Él siempre llora, no te conduelas por sus lágrimas! —exclamo.


    —Piensa que te fugaste con Damián. —«¿Qué tiene que ver Damián en esto?», pienso—. Me comentó que te dijera que vayas por tus cosas, porque las sacó a la calle.


    —¿Crees que sabe que estoy aquí?


    —No, ya hubiera venido.


    —¿Qué hago? —inquiero. Yesi hunde los hombros—. ¡Soy libre y no tengo por qué esconderme! —exclamo, y me incorporo.


    Estiro el cuerpo y me acomodo la ropa. Antes de salir, le pido a Yesi que deje la puerta entreabierta. Ella dice que va a subir al segundo piso, pero va a estar pendiente. Me desea suerte, y la necesito.


    La calle es de doble sentido y de cuatro carriles. Inspiro hondo y miro a ambos lados antes de cruzar.


    La puerta está abierta y entro con total libertad. Al pie de las escaleras, dos maletas impiden el paso. Esa horrible mirada que siempre ha tenido se posa sobre mí y me causa náuseas. Ojeroso, recién afeitado y duchado. Vestido con pulcritud.


    —Vine a por mis cosas —menciono en voz baja, apenas audible.


    —No cumpliste con tu parte. Te liberé porque pensé en el bebé que estás esperando.


    —Da igual como haya sido, ¡soy libre! —exclamo.


    —Siempre lo has sido.


    —No eran tus manos. ¡¿Cómo pudiste dejar que alguien más...?! —Se me quiebra la voz.


    —¡Lo hice para que vieras de lo que ese tipo es capaz, para demostrarte que no le importas! Se vendió por su libertad. Le importa más el dinero que tú o cualquier otra cosa.


    —Insinúas que... —empiezo a temblar.


    —Lo afirmo —asegura, y se me acerca—. Estaba seguro de que me querías, pero preferiste pasar por eso a quedarte conmigo. —Levanta mi cara tomando mi barbilla—. Siempre gano, pero contigo me tocó perder. —Deja de tocarme y se aleja. Coge la mochila que lleva a la escuela y la cuelga a su espalda—. Tus cosas están fuera. Iba a prenderles fuego si no llegas a venir. En fin, lo pensé mejor. —Toma una maleta en cada mano y sale de la casa. Lo sigo.


    —¿A dónde vas? —indago.


    —Al apartamento. Oficialmente, estamos separados. Era lo que querías, ¿no? Me voy porque se me hace tarde y Eva está esperando mi llamada. —«Me muero», siento que no puedo respirar y me tiemblan las rodillas—. ¡Por respeto a nuestra hija, no metas en casa a tu amante! —Arruga la nariz—. Es una sugerencia, pero haz lo que quieras.


    Sube las maletas a su auto mientras yo me voy disolviendo lentamente. Rodea y toma el volante. Ni siquiera me dice adiós.
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    Eva es la mujer a la que más odio en el mundo. ¡Maldita arpía! Quiero ir a buscarla, sacarla de las greñas y arrastrarla por todo el pavimento.


    —¡Desgraciada! Que no piense ni por un segundo que me va a quitar a mi familia. ¡No va a dormir en mi cama! La odio tanto… —exclamo, y no puedo con la rabia que recorre todo mi cuerpo—. ¡La voy a matar, Yesi, te lo juro! ¡Estoy cansada de esa mujer!


    Fredy se fue hace menos de cinco minutos. Vine corriendo y Yesi bajó a consolarme. Mi hermano duerme ajeno a todo lo que estoy viviendo. No se da cuenta de nada.


    —Tranquilízate. A veces pienso que él te dice esas cosas solo para ponerte celosa. Y porque tú no lo quieres reconocer. Quién te asegura que es cierto. ¿Crees que Eva va a estar disponible, después de tantas veces que la ha despreciado?


    —Lo creo, es lo que vive esperando. ¡Es una maldita arrastrada!


    —¿Por qué no lo alcanzas y hablas con él? ¿Sabes a dónde fue?


    —Al apartamento —informo, y me incorporo.


    —Dile todo lo que sientes, no te guardes nada. Te acompañaría, pero si Óscar se despierta…


    —Quédate. Es mejor que vaya sola.


    —Suerte, y no se te olvide a qué vas. ¡Vas a arreglar las cosas, no a descomponerlas!


    Asiento y salgo de la casa. Puedo conducir, sin embargo, prefiero pedir un taxi y viajar cómodamente como pasajera.


    Me acomodo el abrigo y entrelazo los dedos de las manos. Voy mirando por la ventana. Rememoro nuestros momentos. ¿En qué momento sucedió? No lo vi venir, nunca lo vi de esa forma, y pensé que jamás sucedería. La vida da tantas vueltas…


    —Servida, señorita —anuncia el chófer del taxi. Llegamos.


    Pago la cuota y salgo del auto. 


    Confirmo que está aquí, pues veo su auto aparcado. «Vengo a arreglar las cosas, no a descomponerlas», lo repito en mi cabeza mientras avanzo, y me detengo justo en la puerta de acceso. 


    Quiero ser optimista, si bien, no sé si lo nuestro tiene solución. Hablar y desahogarme me va a hacer bien, lo necesito.


    Pincho el timbre y respiro profundamente. «Que Fredy se preste al diálogo, que me deje hablar y decir todo lo que siento. Que mis palabras le lleguen y las sienta en lo profundo, que remuevan sus sentimientos. Que sirva de algo haber venido». 


    Mi pesadilla abre la puerta, vestida con ropa de cama. Con su maltratado cabello teñido. «¡Rubia falsa!».


    —¿Usted qué hace aquí? —la increpo.


    —Me hablas de usted como su fuera una vieja y casi somos de la misma edad —pronuncia con altanería y juega con su cabello.


    —¡Fuera de mi apartamento! —espeto.


    —¿Desde cuándo las cosas de Fredy son tuyas?


    —¡Desde que soy su esposa!


    —Pues ya están separados. Nada de él te pertenece. Voy a dejar de ser su amante para convertirme en su esposa. ¡Mientras tú duermes con frío, yo voy a dormir calientita!


    Contraigo los músculos de la mandíbula y aprieto los puños. «¡Que se lo trague, no pienso pelear por él!». Giro sobre mis talones dispuesta a dejarlo ir, no obstante, reflexiono: «¡Que se vaya ella, este es mi apartamento!».


    —¡Fuera de mi propiedad! —espeto, y la agarro de los cabellos.


    Fredy aparece en la escena, como todas las veces. En esta ocasión, se mete entre las dos y nos separa.


    —¿Qué hace ella aquí? —reclamo, y la señalo con el dedo—. ¡Que se vaya!


    —Eva se queda —declara él—, tú quisiste esto.


    Mi mandíbula se cae hasta el suelo y mis globos oculares se quieren salir de sus cuencas. No puedo evitar que las lágrimas se derramen por mi cara. Paso saliva y me congelo. Me siento tan pequeña… Doy la espalda y me retiro, no con la frente alta, como hubiese querido. Totalmente destruida.


    Camino entre el vecindario que antes consideraba familiar, sin fijarme al cruzar las calles. Sollozo con fuerza y se me va el aire. Mis latidos se intensifican y la sien me palpita. No puedo más, pues siento que voy a caer. 


    Detengo mis pasos y me apoyo en un poste de la Comisión Federal de Electricidad. Siento el cuerpo pesado, por lo que descanso en la hierba de una pequeña área verde. Doblo las rodillas y encajo mi cara entre mis piernas. Estoy hecha pedazos y jamás me voy a reponer. La persona que me encuentre y llame a mi hermano tendrá que juntar cada trozo para unirme de vuelta. Me toco el pecho, pues me duele el corazón. De repente, alguien patea mis zapatos, entonces me llama. Se pone de cuclillas y me aparta el cabello.


    —¡Déjame! —le pido, y aviento su mano—. Me hubiera ido con él. ¡No me quiere, pero me hubiera tratado mejor tú!


    —Cállate, Susana, no digas pendejadas —asevera—. Levántate.


    —No, ¡lárgate con tu puta! ¡Ya no quiero saber nada de ti! ¡No quiero verte!, ¡te odio!


    —Susana.


    —¡Déjame en paz!


    —Respira, y para de llorar, porque le hace daño al bebé. Levántate, lo estás aplastando.


    Niego con la cabeza y hago fuerza para evitar que me levante.


    —¡Es tu a-man-te! —menciono entre hipidos—, ¡la trajiste a vi- vir a nuestro a -par -ta -men-to!


    —Mis maletas siguen en el auto, vamos para que las veas.


    —No te creo.


    —Escúchame. —Levanta mi cara, pero cierro los ojos para no verlo—. El apartamento estaba libre y se lo presté por un tiempo. Vine a pedirle que lo desocupara, pues yo no tenía a dónde ir. No nos íbamos a quedar juntos. ¡Para de llorar y levántate!


    Dejo caer todo mi peso, si bien, Fredy me supera en fuerza, tamaño y habilidades. De pie, hundo mi cara en su pecho y siento su abrazo. Es como quería estar. Un calor agradable se extiende por todo mi cuerpo. Mi corazón bombea con seguridad y me siento victoriosa. Única y especial. Amada, protegida. Lloro de dolor por todo lo vivido, por el miedo y la desesperanza que por un segundo se adueñó de mi pensamiento.


    —Me estás mojando la camisa —me riñe—, deja de llorar, Susana —pronuncia, y me aprieto más a su pecho—. Susana, me estás desesperando, ¡cállate, por favor!


    Me ofrece su pañuelo y lo tomo. Retiro mi cara de su pecho para sonarme la nariz. Por encima de su hombro veo a Eva tan solo a algunos pasos de nosotros. Le habla, pero él no le hace caso, como siempre, le da la espalda.


    —¡Es la última vez que me haces esto! —farfulla, y se aleja derrotada.


    Vuelvo mi mirada a sus ojos. Tomo su rostro con mis manos y apoyo mi frente en la suya.


    —No quiero que te vayas, ni yo me quiero ir a ningún lado —digo, y recorro sus rasgos con la yema de mis dedos—. Quiero a esa mujer fuera del apartamento, de mi vida, de la tuya y de la de nuestros hijos. Por favor, ¡no vuelvas a buscarla!


    Cierro los ojos y siento sus labios sobre los míos. Me pego tanto a su cuerpo que quisiera fundirme en él. No puedo contener las lágrimas, pero las limpio en cuanto salen con el pañuelo.


    —¿Quieres ver las maletas? —me pregunta.


    —No. Voy a confiar en ti y quiero que tú confíes en mí.


    Caminamos de regreso al edificio tomados de las manos. Fredy cierra el apartamento y subimos a su auto.


    En el parking, ignoramos la bolsa negra, que está ahí desde que Fredy la llenó con mis pertenencias y la puso casi en la calle. Después de salir del auto, entramos a la casa y vamos directos hasta la cama de nuestra habitación, en el segundo piso.


    Desnudos, tumbados en la cama, Fredy le habla a mi bebé: le dice que salude a su miembro, porque esta y todas las noches lo va a ver. Me encanta la idea de tenerlo dentro hasta que la panza nos permita tener intimidad.


    Cansados y saciados, seguimos tendidos en la cama, desnudos y acariciándonos. Al ver que saca su caja de cigarros, le pido que se abstenga de fumar, por mi embarazo. Fredy quiere saber cómo me di cuenta de que no era él.


    —Fácil. Tantos años, Fredy… No era tu olor, ni tus manos.


    Había dos personas en la habitación, una era Fredy y la otra, Damián. Se vendió por su libertad, no sabía que yo también estaba pagando por ella, por la libertad de los dos. Me ató y me hizo daño. Por eso Fredy lloraba.


    El amanecer pinta un nuevo día, es soleado y cálido. Acaricio sus manos y entrelazo nuestros dedos.


    —Buenos días —pronuncio, y le planto un beso en la mejilla.


    Me levanto y camino hacia la ventana. Corro las cortinas para sentir el sol, miro hacia la calle y veo la bolsa negra con mis cosas. Entonces, me suelto a reír. Hoy es sábado y no pasa el camión recolector.


    Abro el armario y entre su ropa encuentro algunas de mis prendas. Giro mi cara pues, lo escucho levantarse.


    —¿Te había dicho que te ves más sexi sin ropa que con ella? —menciono. Es todo un deleite.


    —¿Nos bañamos juntos? —Me ofrece su mano y la tomo, encantada. Tira y me abraza.


    —Solamente si lo hacemos rápido, porque hoy tengo mi examen y quiero repasar todos los temas.


    —Puedo ser muy rápido si me lo propongo.


    —¡Y aunque no te lo propongas! —exclamo, y me río a costillas de él, como hacía mucho no lo hacía.


    Me siento ligera; todo el peso que cargaba y la presión que sentía en mi pecho desapareció. Puede que no pase mi examen, pero lo puedo repetir. No quiero pensar en eso. Entro en la ducha y disfruto, a la par que mi esposo, de nuestros cuerpos.


    

  


  
     


    32


     


     


     


     


    Mientras almorzamos, suena el timbre.


    —Yo voy —me adelanto a Fredy.


    Paso por el comedor y, luego, por la sala hasta la puerta de entrada principal. Es Óscar. Yesi dijo un día que mi hermano era el hombre más guapo del rancho, pero se equivocó, ¡es el más guapo de toda la ciudad! Es un hombre bueno, ella tiene mucha suerte de tenerlo como esposo. Hoy es el día de mi examen y viene a desearme suerte. Dice que nunca sabe si me va a encontrar, que Fredy y yo nos damos vida de novios solteros. Que nos tiene envidia.


    —El día que quieras, te cuido al bebé para que ustedes salgan —menciono.


    —Así estamos bien.


    —Yesi te ama, jamás dudes de ella.


    —Eso ya lo sé.


    —¿Quién es? —me pregunta Fredy, me grita desde la cocina. Le pido un segundo y me alejo de la puerta. Necesito aclarar que el Sancho de Yesi es mío, y le explico a mi hermano:


    —El hombre que encontraste en tu casa es el chófer que Fredy contrató. Yesi lo ayudó porque era mi compañero de trabajo, y nosotros... —Trago aire— quisimos tener algo.


    —¡Sí, claro, y por eso están tus cosas en la calle! —Cree que bromeo. Sonríe y se le marcan los hoyuelos. No quiero causarle daño. Así que le sigo el juego.


    —Nos mudamos de cuarto, por eso puse todo en una bolsa, la saqué por error y dejé dentro la bolsa con la basura.


    —Yesi dice que estás embarazada.


    —Sí, voy a tener otro bebé.


    Óscar pone su mano sobre mi vientre, es muy pronto para sentir los movimientos. Pero está ahí, la semilla de Fredy germina en mi interior. Mañana es nuestro cumpleaños y siempre celebramos el día juntos. Podríamos planear una carne asada, aquí o allá. Posiblemente Fredy ya tenga planeado el día. Vamos a necesitar una niñera para Katia y Oscarito. Yesi tiene más amistad con los vecinos, porque se queda en casa y yo salgo a trabajar.


     Antes de irse, mi hermano arrastra la bolsa con mis cosas. La aproxima a la puerta de la entrada principal. Acaricia mi vientre nuevamente y vuelve a desearme suerte en el examen. Yo le agradezco y lo abrazo. Le digo al oído que lo quiero mucho, es el mejor hermano. 


    Óscar se va y Fredy sale hasta la puerta, ve mis cosas y me pregunta si ya me voy.


    —Acabo de llegar, ayúdame a meterlas.


    Fredy arruga la nariz y niega con la cabeza.


    —Déjalas ahí, adornan la puerta.


    Me echo a reír y él me abraza. Mirándonos directamente a los ojos, permanecemos unos segundos. Yo lo analizo y quizá él hace lo mismo.


    —Vamos dentro —menciona, y lo sigo.


    Termino de almorzar y me relajo. El consejo de Fredy es que no estudie más. De la cocina, me lleva de la mano hasta la sala y me da un masaje en hombros y cuello. Dice que cierre los ojos y no piense en nada. Es agradable, pero sí pienso en algo.
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    Pasé mi examen. Me dieron el resultado en el momento. Todo el esfuerzo y las horas que le dediqué rindieron fruto. Me sentí segura, eso también ayudó. Ya puedo empezar a pensar en alguna carrera universitaria. Estoy que no me lo creo. Fredy me abraza y limpia mis lágrimas con su pañuelo.


    Para festejar, entramos en un local de venta de hamburguesas. Ordenamos y, entonces, Katia se lleva a su papá al área infantil. Desde aquí la miro deslizarse por el tobogán; la caída es en una piscina de pequeñas pelotas de plástico. 


    Regresamos a casa después de las diez de la noche, y vamos directos a la cama.


    A primero hora, llamo a Óscar para felicitarlo. Le recuerdo que por la noche vamos a salir a festejar nuestro cumpleaños. 


    —El lunes tengo trabajo —apunta.


    —Ya sé, pero es nuestro cumpleaños. Es una vez al año. Por favor.


    —Está bien, vamos un rato.


     


    Por la noche


     


    Frente al espejo, sujeto mi cabello en una cola alta. Me dejo el flequillo de lado. Estoy vestida con una blusa cruzada, en color negro. Mi falda es a tres cuartos, en color caqui. Zapatillas negras, altísimas.


    La niñera va a cuidar los a los niños en casa de mi hermano. Es una vecina de toda la confianza de Yesi.


     Fredy se acerca y saluda a mi hermano con un «¡Qué hay!». Óscar contesta con un «¡Buenas tardes!». Hay cierta resistencia en ambas partes, no obstante, se tratan de forma cordial.


    Es la hora de la cena. Nos encontramos en uno de los sitios más bonitos de la ciudad. Siempre dejo que el lugar lo elija Fredy, pues él conoce más locales de ocio y restaurantes que nosotros. Hay mariachis, la música se escucha hermosa, mexicana, alegre.


    Del restaurante, nos trasladamos hasta un antro. Los planes son quedarnos hasta que salga el sol del siguiente día.


    Damos miles de vueltas por todo el lugar. Yo no puedo beber alcohol, porque estoy embarazada. Él no debe fumar por lo mismo, así que estamos en amnistía total; de todos modos, nos reímos. Estamos mareados, pero de tantas vueltas. Fredy se toma un trago y yo lo beso para quedarme con el sabor de la bebida. Me pide un momento para salir a fumar. Aprovecho su ausencia para bailar con mi hermano. 


    La música cambia, es hora de llorar abrazados. Yesi está sola porque yo no quiero soltar a mi hermano, los buitres la empiezan a rondar.  Óscar me deja para ir a quitárselos de encima. 


    Saco de mi bolsa el móvil y me percato de que tengo varias llamadas perdidas. Busco un espacio con menos ruido. Selecciono el número y regreso la llamada. 


    —Bueno —digo.


    —Hola —me contesta.


    —¿Damián? —«¿Por qué me marca?».


    —¿Cómo estás?


    —Bien, ¿y tú?


    —Disculpa la hora. 


    —No te preocupes, dime.


    —Ya no le debo nada. Sé que también eres libre, por eso pensé en ti y en Katia. 


    —¿Cómo lo sabes?


    —Lo escribiste en el mensaje. Estoy en la central de autobuses mirando el precio de los pasajes. Tengo familiares en Ciudad Juárez, ahí voy a empezar de cero. 


    —Yo… no sé qué pensar, es muy precipitado.


    —Hay una salida en la madrugada. Si decides acompañarme, puedo pasar por ti a donde me digas ¿Estás viviendo en tu casa?


    —Sí.


    —Con lo que decidas, llámame. Este es mi número.


    —Ok —digo. Es nuestra despedida.


    Cuelgo la llamada y apago mi aparato. Después, lo devuelvo a mi bolsa.


    Alcanzo a Fredy y juntos regresamos a nuestra mesa.


    Apenas pasa la media noche y Óscar ya se quiere ir. Dice que nosotros no tenemos fin.


    —¡Abuelito! —lo molesto—. No seas tan amargado, Óscar, Yesi no se quiere ir.


    —Sí quiero —se pronuncia mi comadre—, me muero de sueño y quiero ver a mi hijo.


    Fredy aún no se quiere ir, por eso, les damos las llaves del auto; nosotros podemos regresar en taxi.


    El antro cierra y nos echan del lugar. Estamos esperando el taxi.


    Una vez dentro del vehículo, vamos de camino a casa y noto de pronto que tengo que orinar. Estoy embarazada y no me puedo aguantar. El taxista se detiene en un lugar abandonado. Necesito que Fredy me haga casita para que nadie me vea el trasero. Su contestación es que “estoy embarazada, ¡quién me va a mirar!” 


    Me alejo varios pasos y me agacho lo más que puedo para que nadie me vea orinando. Antes de incorporarme, esculco mi bolso y saco el celular. Sin encenderlo, lo lanzo al baldío[41]. Luego regreso al auto.


    La bolsa con mis pertenencias sigue afuera, los dos nos reímos. Fredy le paga al taxista y el auto se retira. Nos besamos antes de entrar a nuestra casa. En unos meses la panza me va a estorbar para algunas cosas. Por eso aprovechamos y lo hacemos en varias posturas.


    «Damián me está esperando, pero ahí se va a quedar, me va a llamar, pero no va a recibir respuesta».


    —Fredy —lo llamo en tono meloso. Estoy acostada sobre su cuerpo. Su mano recorre mi espalda y cada una de mis nalgas, en una caricia que me produce un cosquilleo y me eriza la piel—, necesito un celular nuevo.


    —¿Y el tuyo?, ¿el que te compré?


    —Era un ladrillo y se me cayó cuando fui al baño. ¿Me compras uno nuevo?


    —No cago dinero, Susana.


    —Deberíamos salir y meter la bolsa, están ahí desde ayer.


    Diría mañana, pero ya es lunes y va a pasar el camión recolector. Estoy tan a gusto que me pesa levantarme. Beso a Fredy y me levanto, tomo lo primero que tengo al alcance para cubrirme.


    Abro la puerta y una ráfaga de aire helado me recorre el cuerpo, desde la planta de los pies hasta los cabellos de la cabeza. Miro al cielo y camino un poco. Por ahora todo está en silencio. A mitad de la calle, fijo mi mirada en los arbustos y árboles. Entonces, me percato de un movimiento. Una sombra sale y, conforme le da la luz, se descubre su persona. «¡Dios mío!, es Damián». 


    —¿Vienes, o te vas? —me llama Fredy desde la puerta, está desnudo. No quiere salir porque tiene frío—. ¿Qué haces a media calle, Susana?


    Trago saliva, porque Damián empieza a caminar hacia mí, al igual que Fredy. «La vida me pone a prueba una última vez». Giro mi cuerpo en la dirección correcta. Apuro el paso hasta que nos encontramos. De un brinco me cuelgo de sus hombros y con mis piernas rodeo su cadera. Abro mi bata y trato de envolverlo con ella, pero solo cubro parte de su delantera. Los dos estamos desnudos en la calle.


    —¡Estás loca, Susana! —me riñe.


    —Sí, estoy loca por ti —declaro.


    En su rostro se forma una sonrisa perversa. Damián ya no está, se ha ido.


    —¿Quieres un celular nuevo, querida? —pregunta con osadía.


    —El mejor del mercado —contesto, insolente.


    —¿Cuánto estás dispuesta a pagar por él?


     


     


     


     


     


     


    Fin.
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    Género realista. Año de publicación: 2008.


    Alguien sintetizaría esta novela corta o relato largo —depende de cómo se mire— de una forma tan sencilla como: vivir pendiente del veredicto de una báscula. Es la idea tenaz que la escritora nos trasmite a lo largo de sus cincuenta y nueve páginas, pero con ello nos hace ver el calvario que vive esta mujer para conseguir recuperar su figura tras dar a luz a su primer hijo. Se obsesionará con su talla por el simple afán de complacer a su esposo, Demir, que desea llevar colgado del brazo a una esposa que todo hombre envidie. Por lo tanto, detrás de esa primera idea tenemos otra. «Estás gorda» es el mensaje que le llega en cada comparación, reproche, o en forma de regalo. Nuestra protagonista no tiene un problema de sobrepeso, ni está disgustada con su cuerpo; frente al espejo, se ve una mujer con bonitas curvas. Existe la falsa creencia de que solo duele la agresión física, pero hay expertos en dañar sin levantar una mano, aquellos que diariamente con sus comentarios minan la autoestima de las personas, porque ‹‹no hace daño el que quiere, sino el que puede››. Demir tiene todo el poder que le da el amor de su esposa, que confía en él. Él actúa poseído por la verdad, la suya, los demás viven equivocados. Ella asumirá su papel de mujer obesa, emprenderá una rutina que llevará hasta el límite, poniendo en riesgo su propia vida por complacer a alguien que olvidó que ‹‹El amor es la condición en que la felicidad de otra persona es esencial para la tuya propia››. Robert A. Heinlein.
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    El señor Sapo y la pareja feliz. Género dramático. Año de publicación: 2009.


     


    Alguien podría asegurar que eso no es amor, sino dependencia, una línea muy fina que nuestros protagonistas traspasan una y otra vez. De niños aprendemos este sentimiento de nuestra familia, lo que hace que nuestras relaciones futuras se vean influenciadas por esos patrones. Wendy piensa que el futuro no traerá más esperanza que el presente, y no merece la pena arriesgarse. 


    El amor de una madre es incomparable, fuerte y grande, capaz de superar los obstáculos que le ponga la vida, de sacrificios inmensos por la seguridad y felicidad de su hijo. Matteo desapareció el 12 de octubre en la Romería, tenía dos años. El duelo de su madre será un camino pedregoso, cargado de tristeza y desconsuelo. Una soledad y un vacío que nadie podrá llenar. A ella la privaron de un lugar donde ir a llorar, un sitio al que visitar y encontrar consuelo. Sobre ella revolotea la incertidumbre, no acepta que su hijo murió y está dispuesta a encontrarlo. Ana Brenda nos demostrará que no hay dolor como ese, ni palabra que lo defina.


     


    https://www.amazon.com.mx/dp/B07WPL8F °M1?tag=relinks3-20


     


    

  


  
     


                                           [image: ]


     


    Hacienda la Cofradía; libro 1 de serie “Los Cofradía”. Romance contemporáneo. Año de publicación: 2020.


     


    ¿Qué difiere al amor de tu vida de tu alma gemela? ¿Y si son dos personas diferentes? ¿Qué haces con tu corazón? No es que se pueda partir en dos, ¿o sí?


     


    Tequila no solo es un pueblo mágico, alberga miles de historias, leyendas y misterios. El agave viste de azul los campos y aromatiza el ambiente. Es el escenario de esta historia de amor y desengaños. Una mujer, que quiere encontrar el amor después de un divorcio, no se imagina lo que encontrará en la Cofradía. Ama, pero el destino le une a otro, y sus caminos no dejan de cruzarse una y otra vez, incluso después de la muerte.


     


    https://rxe.me/S8YPL1


    

  


  
     


     


    La pared que nos separa siempre; libro 2 serie Los Cofradía.


                                    [image: ]


     


     


    Al regresar a la Cofradía, Alma siente la felicidad que merece junto a León y su hijo, pero las decisiones del pasado toman la forma de una bailarina que asegura tener un hijo de León.


    Este, viendo su nueva felicidad amenazada, tratará por todos los medios «de silenciarla», pero no hay secreto sobre la tierra que dure para siempre.


    ¿Podrá el amor romper esa pared que el destino parece poner para separarlos siempre?


    rxe.me/8KX5VQ


     


    

  


  
     


    Una cita cada día.


                                    [image: ]


    ¿Qué pasa cuando tienes diez años buscando pareja y no encuentras a la mujer perfecta para ti?


    Cuando tus padres ya no te quieren en su casa y te quieren casar de cualquier forma.


     


    Una cita cada día es una novela mexicana de barrio, cruda y directa, en la cual, la familia de Juan le consigue citas con mujeres que no se han casado, y algunas están encasilladas como solteronas. Lo que busca Juan lo encuentra en Rosa; sin embargo, ella guarda un secreto que pondrá a prueba la relación. Esta historia te robará algunas sonrisas, pero también te dará un momento de reflexión sobre cómo las relaciones de pareja pueden ser muy frágiles si no existe la suficiente confianza.


     


    rxe.me/SCVPP2


    

  


  
    Lo que cuesta la vida. Primera entrega. La historia de una cara ambición.


     


                        [image: ]


     


    Ella siempre quiso algo más. 


    Rebelde por naturaleza. 


    No se conforma con la vida que lleva en la granja familiar.


    Buscará un futuro lejos de los suyos.


    Ingenua e inmadura, esta adolescente de 14 años iza el vuelo hacia la ciudad, ambicionando la vida que otros tienen.


    Susana consigue un empleo como operadora telefónica. 


    Lejos del amparo de la familia, será víctima del deseo y la lujuria de un supervisor. 


    ¿Estará dispuesta a perder su inocencia para conseguir alcanzar sus ambiciosas metas? 


    Descubre esta historia donde los sueños se logran a través de un camino lleno de espinas.


    Primera entrega: La historia de una cara ambición.


     


    https://rxe.me/8T9FJB

  


  
     


     


     


     


    Glosario de términos y notas al pie


     


     


     


     


                                     


    

  


  


  
    [1] Méx. Término que se refiere a un calzado con suela de cuero o hule que se sujeta al pie mediante tiras de cuero u otro tipo de material. Conocido en España comúnmente como sandalia.

  


  
    [2]   Pañalera: Bolsa con asa para llevar los pañales y artículos referentes a la higiene del bebé.

  


  
    [3] Saco. Mex. Prenda de vestir tipo cazadora o chaquetón.

  


  
    [4] Cobrarse a lo chino: cobrarse una deuda, aunque el deudor no quiera.

  


  
    [5] Banqueta: bordillo de la acera. 

  


  
    [6] Zangolotear: moverse de un lado a otro involuntariamente.

  


  
    [7] Rebozo: prenda mexicana femenina de vestir, similar a un chal.

  


  
    [8] Pan de elote: bizcocho cuyo ingrediente principal es harina de maíz.

  


  
    [9] Embarrar: cubrir con una capa de masa la hoja de elote.

  


  
    [10] Rajas: plato típico de México. Se prepara con tiras de chile asado y cebolla.

  


  
    [11] Atole champurrado: Es una bebida tradicional de México, con masa de maíz y chocolate. Saborizado de forma natural. 

  


  
    [12] Rompope: bebida similar al ponche de huevo. Hecha con huevos, leche y vainilla.

  


  
    [13] Cajetas: dulces cremosos algo chiclosos, elaborado con mezcla de trozos de fruta, chocolate y algún edulcorante como panela. 

  


  
    [14] Salsa de la Huérfana: salsa hecha con cacahuete ahumado y miel.

  


  
    [15] Romeritos: Hechos de un guiso de quelites, mole y camarones enteros o en tortitas. Se sirve caliente y suele acompañarse con tostadas, pan o tortilla. 

  


  
    [16] Jitomate: tomate rojo.

  


  
    [17] Tianguis: Puestos de mercadillo tradicional.

  


  
    [18] Popotes: cañas para beber líquidos.

  


  
    [19] Tarjetabientes: personas poseedoras de tarjetas de crédito.

  


  
    [20] Flor de cempaxúchitl: flor que simboliza el Día de Muertos en México, gracias a su color y aroma es uno de los elementos más representativos de las ofrendas para los muertos. 

  


  
    [21] Trapear: fregar el suelo. En esta expresión, rodar por el suelo.

  


  
    [22] Guajolote: pavo.

  


  
    [23] Ampón: amplio.

  


  
    [24] Empanizados: recubiertos con pan rallado.

  


  
    [25] Jícama: planta leguminosa, dulce. Originaria de México.

  


  
    [26] Atole: bebida dulce a base de maíz con agua.

  


  
    [27] Agujetas: cordones.

  


  
    [28] Ceviche: es un plato consistente en carne marinada ―pescado, mariscos o ambos― en aliños cítricos.

  


  
    [29] Aventón: ser llevado o transportado gratuitamente en auto.

  


  
    [30] El Sancho: expresión mexicana que se refiere al amante de la esposa.

  


  
    [31] Camisa de resaque: camiseta interior.

  


  
    [32] Plantel: centro donde se realizan determinadas actividades.

  


  
    [33] Campirano: rural, rústico.

  


  
    [34] Chiles poblanos: variedad de chile de la gastronomía mexicana que no es picante.

  


  
    [35] Oxxo: superficie comercial con cafetería.

  


  
    [36] Pantaletas: bragas.

  


  
    [37] Nieve: helado.

  


  
    [38] Coger: hacer el amor.

  


  
    [39] Cobijas: mantas, tejidos gruesos y tupidos que sirven para abrigar, especialmente en la cama.

  


  
    [40] Cuarto de trebejos: cuarto donde se guardan las herramientas.

  


  
    [41] Baldío: terreno abandonado, sin edificar.
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